文/懷左
01
今年的豬肉價格降了，不像去年，有次我買了兩斤排骨，花了六十多。
我從小就是一個愛吃肉的人，據我爺爺說，我三歲時一個人抱着豬鼻子啃，而且能全吃完。這個我是信的，不知道怎麼回事，我小時候飯量奇大，描述起來還有點困難，反正就是特别像個要飯的。
我媽總說：你上輩子肯定是餓死的。她說什麼，我無所謂，反正隻要能把飯做好，我就開心。
因為我的大飯量，我媽沒少操心，一直督促我少吃點，尤其在别人前面。甚至我現在都三十了，她還會經常打電話叮囑我：少吃點飯哈，肉也少吃點，和人吃飯時别犯傻，别讓人以為咱是要飯的。
山西面食多，我尤其喜歡吃幹飯，比如我們老家的焖面、焖饅頭、炒不爛、炒面、炒饅頭、炒大米……兩大碗幹飯下肚，再來一碗小米粥，夏日的晚風一吹，活賽神仙。
對了，還有我媽做的烙餅，那也是我最喜歡的食物之一。我至今學不會她的手法，是以也隻能在回家時，飽餐一頓。通常她會在面裡撒上蔥碎，抹油、攤餅、在鍋上轉幾圈，一張熱騰騰金燦燦的烙餅，就出鍋了。
我們吃餅必須要蘸醋，山西老陳醋。當然還有更絕的吃法，烙餅卷大蔥後再蘸醋，一口下去，有酸有辣有勁道，再來一口稀一些的小米粥，夢回童年。
舀粥時我一般就選最上面一層，不要米，就要水。吃米影響我品味烙餅的粗糙，但這樣的舀粥法經常遭到我媽的批評。後來我把這個習慣帶到了婚姻裡，再一次遭到了我媳婦的謾罵。
“老婆，我不要米，隻要湯。”
“你咋不去喝白開水呢！”
“那這樣吧，下次米少放點，一點點就行。”
“那還有什麼意思，你還是去喝白開水吧。”
不得不說，在親密關系中，保持一些個人習慣還挺難的，有種在“夾縫中求生存”的感覺。這讓我想起了著名的“星星之火可以燎原”，想起了敵後武工隊，想起了百團大戰，以及千裡躍進大别山……
跑偏了，雖然我想的很多，但生活給我的，就是無數巴掌。
扇來扇去，我的飯量也下來了，再也無法恢複當年的勇猛，現在也就能比我媳婦多吃一點點。看來王小波說的是對的，生活就是個錘子，一直在錘我，逐漸把我的飯量錘小，讓我不再空耗糧食。
可我的喜好是不會變的，我還是愛吃肉。
尤其是豬肉。
02
上上周的一個晚上，我刷抖音時突然刷到了把子肉，白肉肥美、紅肉透香，部落客用筷子夾起來大口吸溜時，我真想給他一巴掌。
當時我已經躺下，但聽到吸溜聲，饑餓感瞬間襲來，不得已，我起床，然後在客廳沙發上平複了半天心情才再次入睡。
第二天一大早，昨晚的把子肉夢還沒退，我直奔菜市場，買了五斤最新鮮的五花肉，當天對着視訊中的做法，鼓搗出了滿滿一鍋肉。
也許是因為廚藝的提升，也許是因為思念那口味道，最後我做成的把子肉，雖然沒有當年在濟南超意興裡吃過的香，但味道也真還可以。這不是自誇，絕對的客觀評價，反正我覺得自己目前的水準還可以，常有驚喜。
昨天晚上我做了黃焖雞，40分鐘，菜、米、粥全好，還洗了一些用過的碗。黃焖雞我已經做過很多次，算拿手菜，用料火候掌握得還算可以，一出鍋，讓人食欲大開。
繼續說回咱的豬肉。
當年我在濟南讀書時，最喜歡吃的就是超意興的把子肉。我們宿舍樓就在學校大門旁，馬路對面就是一家超意興，于是那裡就成了我的第二食堂。
當時我常點的幾樣：煎雞蛋、豆腐卷、肉丸子、把子肉、半份洋芋絲、半份茄子，一份米飯。這些東西全點完，也就十五塊錢，再配上兩碗超意興裡免費的玉米糊糊，最後總能吃到飄飄然。
冬天不願意出門，宿舍會輪流帶飯，帶的一般都是超意興的飯。“哥，給我來半份洋芋絲，半份豆角、一塊肉、一個丸子……謝謝哥！”
可惜那樣的日子已經不去不複返了，離開濟南後，我再沒吃過把子肉，這次做的，隻能算照貓畫虎。
曾經最熟悉的味道，消失在了曾經以為最富裕的時光裡，回頭看時，原來再充足的東西，也早晚會成過眼雲煙。
這種感覺不知道該怎麼說，夾雜着回憶的喜悅，也有淡淡的憂傷。
想來這就是長大所帶給我們的東西吧，不想要但不得不要，小時候很想要可後來發現不過如此。止不住的，就是歲月流逝。
03
買回一塊肉，我通常先洗淨，然後切塊，最後腌制。腌制的方法說起來有很多，總結起來就是——想怎麼腌就怎麼腌，腌無定法，純看口味。
上次去陝北，我看家裡人腌肉，除了基本的料，同時也會把蔥姜蒜切碎放進去，攪勻放好。最近我也用這種方法，不是說它有多好，而是再多切點東西，能讓我心情更好。
更便利的方法是，一次多炒點，炒至七八分熟，加水炖，炖好以後盛出，放涼，然後分小碗凍在冰箱裡。想吃肉，或者炒菜的時候，直接取出來加進去即可，友善又快捷。
也算炒肉時的友善肉，堪比友善面。
這也是我從陝北學來的。實用性的生活小技能，看來必須得深入到生活中，才能真正掌握。
肉除了炒和炖，還有一種很香的吃法，那就是烤。大街上的烤肉我都吃膩了，能喚起我回憶的，還是小時候村裡辦廟會時我吃過的羊肉串。當然，五毛錢一串一塊錢三串，那根本不是羊肉，全是豬肉，老闆知道我也知道，大家相視一笑。
肉烤至滴油時，撒鹽、孜然、辣椒粉，抖落幾下，然後從老闆手移交到我的手，最後再送至我的嘴中，動作簡單，可味道一點也不差。即便後來吃過再多美食，但我就是忘不了小時候的那個味，那種冬日街頭吃烤豬肉串、渾身就一塊錢隻能買三小串的味兒。
什麼味？匮乏中的美味。
有一天我終于不再匮乏，原因是我爺爺閑得沒事幹，自己買了烤架，準備在我們家門口做烤串。回想起來，我爺爺也真的是一個愛折騰的人，在村裡開小賣部、做烤串、養蜜蜂、打麻将，閑不下來。
四大件：烤架、釺子、木炭、調料。我爺爺都買好之後，從我家拿肉（那時我家開着小賣部），帶着我一起切肉。通常情況是這樣，他負責切，我負責上串，第一天的肉全部整完，然後我們把裝備搬到門外，裝模作樣地烤了起來。
說實話，我當時有點難為情，路過的同學也聚過來看，想看看我怎麼突然開始賣烤肉串。但抛去這層羞澀，吃肉的時候，那是真快樂。我爺爺烤好的前十串，直接都給了我，那是我有生以來第一次手握十根烤肉串，幸福指數爆棚，快樂難以言表。
真香！
開張第一天，我們的烤串全部賣完，價格非常便宜，也是五毛錢一串、一塊錢三串。當天晚上我爸提出了新意見，他覺得我爺爺切的肉太大，一塊錢三串簡直是倒貼。
當然我爺爺根本就沒聽他的，想切多大就切多大，想來一開始就是為了玩，也沒想着賺錢。
後來他又養蜜蜂，投資了很多錢，臉上被蟄出許多包，可得到的蜂蜜，大部分給人分了，自己也沒留多少。他讓我嘗，蜂蜜太甜我一點也不喜歡，是以後來養蜂大業也不了了之。
算起來，我爺爺已經走了十年了，回想他做的事情，可能人老了之後，真的得找一些精神寄托。
不然，孤獨會把人吞噬。
04
比起吃肉，我現在更喜歡做肉。已經吃了三十年，可做肉或者做飯，帶着一種創造性，就像寫作一樣，也是在創造一些新東西。而且做出來的飯家人喜歡吃，我也能收獲一些額外的幸福。
是以說精神滿足還是比物質滿足更有意思，或者說物質滿足隻能到一個相對比較低的度，而精神滿足可以一直追求下去，無邊無際。
這種滿足有大有小，大方面達成後，又可以幻化出各種層層遞進，反正琢磨頭真挺多，異常有趣。
去年我還買了一把品質很好的菜刀，前些天朋友給我送了一塊新菜闆，好的廚具一上手，就能給人一種使命感——我得把飯做好，我能把飯做好。
以前做飯在我眼裡，是一件苦差事；現在，是一個創造的過程。
想來，這也是視角的轉變，同樣的一件事，換一個看法，事情就有可能從無聊到有趣，從“受罪”變成“享受”。是以我覺得視角很重要，好的視角，簡直是人生幸福的助力器，可以把人的幸福感和能力，憑空提升幾個度。
就拿我自己來說，我就很喜歡學習。當然這個學習不是說咱們以前坐教室裡，聽課寫練習題課間和同學打鬧那種，而是你帶着學習的視角，願意去鑽研生活中和你相關的一切值得鑽研的東西。
帶着這股勁頭去看，很多困難瞬間就變得有了意思，從一個大難題變成了等着我去功課的遊戲。我從基本架構開始學習，拆解技能，一點點練習，逐漸學全，然後磨練細節，最後融會貫通。
當然，咱也沒本事把所有技能學全，有那麼幾個拿手的，還有一些擅長的，搭配一些零零碎碎，也就成了生活小達人。
學習讓我快樂，做飯可以學、經營感情可以學、工作技能可以學、人情世故可以學……把心思投放到學習和生活中後，我感覺每天都很充實，幸福和快樂常伴。
這是我了解的學習，很有趣，也很快樂。
其實我特别想講給别人，但人家也聽不進去，好賴我還能寫出來，變成文字，分享給和我一樣喜歡吃肉、喜歡做飯或者喜歡學習的人。
都挺好。