天天看點

人到中年,為了孩子赴港讀研

人到中年,為了孩子赴港讀研

人到中年,為了孩子赴港讀研
人到中年,為了孩子赴港讀研

近幾年,面對激烈的教育競争,一些内地中産家庭的父母們開始偏離普通的“雞娃”模式,尋求另外的捷徑——爸媽們先“卷起來”,去香港讀門檻低、容易申請的“水碩”。

這些項目一般集中在幾所香港私立大學,中文授課,課業難度低。大部分家長對具體的專業沒什麼要求,他們隻想順利畢業一一獲得學位證後,幫孩子申請受養人簽證,小孩就可以參加香港DSE (又稱香港“聯考”) 考試。如果利用規則在港續簽7年,獲得香港永居身份孩子還可以參加華僑生聯考,低分考回内地985、211大學。

這是一條毫無疑問的“捷徑”。比起内地聯考DSE的大部分科目更簡單,競争壓力更小。根據相關資料,香港每年的考生穩定在5萬左右,而内地2023年的聯考人數是1291萬。

這些中産家長大多三四十歲,通過聯考走出小縣城,來到大城市,積累起小家庭的财富。現在,他們努力托舉自己的孩子,恐懼掉落階層。

為了追求某種“确定性”,他們重返校園,繼續漂泊,希望為孩子開啟一場新遊戲。像蝴蝶顫動翅膀,被卷入的遠不止房地産、保險、留學中介公司,還有香港本地的教育環境。

文 | 殷盛琳 蔡嘉麗

編輯 | 王珊瑚

視訊剪輯 | 沙子涵

人到中年,為了孩子赴港讀研

一堂佛學課

2022年春天,香港珠海學院Zoom線上課堂上,四十多位學生将攝像頭對準自己。除了零星幾張年輕的面孔,大多數是中年人。

愛米33歲,坐标深圳,是這屆應用佛學文學碩士課程的修讀者之一。不過,她暫時無心顧及課堂内容,正慌張地将攝像頭上調,確定隻露出脖子以上——畫面之外,她正抱着剛出生沒多久的小兒子哺乳。

疫情仍在蔓延,愛米大部分時候在南山區的家裡進入課堂。她線上上讀研期間完成了二胎生産。整個過程銜接緊湊:上學期懷孕,下學期哺乳,孩子在寒假前後出生。

螢幕裡的教授滔滔不絕。話題有時是佛教的起源與發展,有時又延展到禅修,正念或者改變佛學發展的某個關鍵人物。與其說是課堂,倒更像是老師一個人的獨角戲。

愛米聽得打瞌睡。她選中這個學校、這門專業的目标非常清晰:用最少的成本拿到香港身份。

這也是許多中産家長的路徑——通過申請全日制的香港“水碩”項目,拿到身份,他們的小孩就有資格參加香港DSE(又稱香港聯考)考試,或者參加華僑生聯考,避開内地激烈的教育競争。在一些中介的宣傳中,這種方式被稱為“合理合規的聯考移民”。

愛米的大兒子剛5歲,她已經在深圳南山區買好了還不錯的學區房,即便如此,她仍然擔心孩子無法在激烈的内卷環境中勝出。去香港拿身份成為這個家庭規避風險的方式,“給孩子提供一個教育出口的保底方案”。

她找在香港做生意或求學過的朋友“取經”,“我不看專業,我也不看學校,我想要一個課業壓力很輕松的,因為我太忙了,我又要顧事業又要顧娃對不對?”問了一圈,才找到珠海學院這所“寶藏學校”。

至于佛學,是她篩選過後的選項:中文授課項目,不要求英語成績,學費隻需要十萬多港币。另外,佛學對她也有特殊的吸引力,“有很多優秀的企業家,他們都是信佛的。包括喬布斯、馬斯克這些厲害的人,他們每天都會定時冥想。佛學在一定程度上讓這些企業家們的心靈得到放松。”

珠海學院的佛學課程一共修讀10門課,分兩個學期上完。每門課有三個大作業,包括小組選題彙報、3000字的主題論文以及800字的讀書筆記。愛米記得自己讀過《六祖壇經》,稻盛和夫的《佛法》以及曹德旺的《心若菩提》。如果不是因為需要完成作業,她可能永遠不會翻開這些書。

“那會兒我肚子老大了,天天在那兒寫得我腰都疼”。後來,丈夫星佳幹脆幫她寫作業:他在Youtube上找了幾個讀書部落客的視訊,用軟體語音轉文字,再把大家的觀點糅合在一起。

佛學已經算“香港水碩”裡有含金量的課程了,愛米說,最水的那種甚至沒有作業,每周周末花一天的時間去香港上課,一個學期隻需要交一篇論文,還是小組合作形式。

愛米的佛學課同學有在金融領域深耕的職場人,小提琴老師,穿僧袍的出家人,或者實作财務自由後尋找精神寄托的富人。她時常覺得自己的目的有些說不出口——在神聖的佛學氛圍裡,“感覺好像我們一旦有一些歪心思,(就)是不夠虔誠”。

直到快畢業,建立學生們的專屬群聊,她才發現了好幾個隐藏“盟友”。其中有位從孩子出生起就開始考察北京城幼稚園的海澱媽媽。愛米最初發現端倪,是在攝像頭下的課堂裡,看到過她的兩個小孩圍過來。對方暴露了母親身份。後來她們線上聊過幾次,那位媽媽說,之前選了七八所幼稚園,帶着孩子一一去面試。愛米覺得對方遠比自己焦慮。

2022年秋天,愛米從珠海學院畢業,順利拿到了香港身份的“入場券”。如果一切順利,7年之後,她的孩子們随時可以跳出同齡人的聯考遊戲,轉身開啟通關更容易、線上競争人數更少的“新副本”。

人到中年,為了孩子赴港讀研

●香港巴士印着副學士課程的廣告,這也是在内地考不上大學的一批學生熱衷的項目,可以作為香港大學的“入門磚”。圖/殷盛琳

人到中年,為了孩子赴港讀研

從北京、深圳、杭州到香港

8月初,我在深圳南山區見到了愛米夫婦。他們的新公司開在寫字樓的60層,透過巨大的玻璃窗,可以俯瞰這座城市最富庶的區域。五年前,他們剛來深圳,住在喧鬧的龍華區,那裡聚集了大量城中村。憑借房地産的餘溫,他們迅速積累起屬于小家庭的财富。

現在,他們轉做身份規劃生意。愛米生完二胎後就着手開始接單,出于一個前房地産咨詢公司創業者的嗅覺,她覺得這或許是新的風口。事實确實如此,僅2022年,她就簽了差不多100組家庭的訂單。

寫字樓裡,他們和其他創業公司共享辦公區域。平時用來做咨詢直播的小辦公室隻有幾平米,綠色的幕布和打光燈立在角落。空間較大的會客室擺放着茶具,他們一般在那裡接待咨詢客戶。在直播間,在會客室,各地家長的教育焦慮流動其中。

直播連線的家長大部分來自一線城市或者省會,主要分為兩類,一種是未雨綢缪,小孩還在讀幼稚園或國小時就提前規劃,想在孩子聯考前拿到香港永居身份。另一種比較急迫,孩子讀到中學,發現沒有應試教育的天分,家長轉而想拿香港臨時身份讓小孩去考DSE。

他們的問題都是相似的:怎麼才能獲得香港身份?需要多少錢?能不能在不耽誤現有工作的情況下辦成這件事?有位湖北媽媽接通了連線,她和夫妻都在體制内工作,不清楚能不能走這條路。愛米說,“我隻能告訴大家,有些父母非常毅然決然,為了孩子,為了下一代,辭掉了體制内的工作。”

人到中年,為了孩子赴港讀研

一年多以來,愛米遇到過許多奇怪的客戶。有人要求她簽署保密協定,擔心周邊的人知道他有錢,更擔心别人知道他想帶着錢往外走,進而懷疑财産的來路;有來自上海的博士媽媽委托她們辦理優才計劃,但堅決不告訴其他家長,害怕她們成為自己申請路上的競争者。還有一位客戶在深圳著名中學做了多年的國文老師,把許多學生送往世界各國的頂級名校,自己的小孩卻平庸無奇。這位父親動了自己去香港讀研,為小孩拿身份的念頭。

在家長們眼裡,香港不僅代表捷徑,也代表“精英圈子”。孩子如果能考入香港的名校或從中學就在這裡站穩腳跟,會擁有認識更多精英同齡人的機會。他們相信圈層的力量,相信人以群分。

愛米的客戶裡有一些全職媽媽。在愛米的描述中,留學拿身份這事,對她們而言也是一次逃離。她們在這座陌生的南方城市建立起社交網絡,組織打匹克球,相約爬山、出海,“她們覺得前所未有的開心”。

陳冰原本也是這樣想的,但赴港讀研的代價遠比她想象中大。

和許多内地家長一樣,她也為7歲兒子和6歲女兒的教育問題感到焦慮。是以當有朋友向她介紹了香港讀研拿身份這條“捷徑”後,陳冰幾乎沒有猶豫,馬上開始了咨詢和申請。愛米向她推薦了自己的學校和專業。

但2022年秋季入學時,學校要求一定要到港念書,不再有線上授課。陳冰有點懵,她長居杭州,原本以為,自己也可以像愛米一樣,遠端讀完碩士課程。但現在,如果想繼續計劃,她必須從服務了十幾年的公司裸辭。在那之前,她是這所氛圍輕松的外企裡的資深IT工程師。

她遲遲沒能做出決定。原本9月1日就要報到,她向學校請了一個月的假,也是最長時限。如果10月1日還沒到校,會被判定為挂科。她沒辦法,買了10月1日杭州飛香港的機票,同時買了兩天後的回程票。結果到那裡才發現,自己回不去了。老師很直白地告訴她,如果翹課太多,可能無法順利畢業。陳冰反複權衡,最終還是向公司遞交了辭職申請。

陳冰真正回過神來,是在香港生活了半個月,有次坐大巴車從屯門去往市中心,沿途經過跨海大橋,她看着空空茫茫的海面,才意識到自己正進入全新的生活。

人到中年,突然被抛向未知,她整個人顯得有些失重。碩士課程都在晚上,她一般到中午才起床,再從長租酒店晃悠到屯門公路的校園裡。課堂上,她是拿着電腦坐在教室最後面角落的那種學生,盡量避免和老師有任何眼神交流。

到了陳冰這一屆,佛學課程擴招到50多人。大家不再像愛米一樣對自己的目的諱莫如深,陳冰說,同班同學裡,大多數都是為了小孩教育才過來讀書的家長,基本都在40歲左右。有位接近50歲的家長,孩子已經在讀高中。年紀最大的是一位60多歲的大哥,已經退休了,是少數真正喜歡佛學、沒有直接功利目的的同學。

人到中年,為了孩子赴港讀研

●陳冰的畢業典禮 講述者供圖

今年7月,陳冰順利畢業。畢業典禮上,陳冰的丈夫和兒女也來了——4月份,在同一所外企工作十幾年的丈夫被裁員,拿到了一筆豐厚的賠償金。在杭州,丈夫再次投出去的履歷都沒有回音,他們決定幹脆到香港重新開始。兒子和女兒也做起小小“港漂”,在暑假進行了插班考試。

在愛米接觸的客戶裡,像陳冰這樣讀研之後最終選擇留在香港的家長并不少見,大概有十分之一的家庭做出了相同決定。

和陳冰一家見面是在香港上環的咖啡廳。她穿一件藍白條紋的T恤衫,戴着架構眼鏡,沒有化妝,如果在路上遇見她,你會以為是本地最普通不過的居民。不過,在狹小的咖啡廳裡,這個家庭的國語倒是引人注意,旁邊的顧客不時打量他們。一口粵語的本地服務員努力地在和兩個小孩溝通。

落地窗外,香港上環的街道顯得有些沉寂,行人寥寥。過去兩年裡,香港流失了14萬勞動人口。上環所在的中西區算是香港的富人區,也是移民最嚴重的區域之一。

疫情期間,香港一些辦學品質并不高的私立院校面臨虧損,招不滿本地學生。招生辦會主動與内地留學中介尋求合作,為課程招攬生源,甚至降低錄取門檻。

但現在,招生處“太傲嬌了”。愛米說,随着留學拿身份的家長湧入香港,1000多個、2000多個人競争幾十個名額的情況并不少見,學校再也不必為生源發愁。一些課程的學費暗搓搓上漲,招生标準水漲船高,之前對語言沒要求的中文授課項目,也開始要求雅思成績。

人到中年,為了孩子赴港讀研

“深港媽咪”:移民中介的自我修養

在虛構的身份裡,Vivi是一個6歲孩子的媽媽,為了孩子的教育,通過申請優才計劃拿到了香港身份。“雞娃不如雞自己,家裡有娃的,咱們一起聊聊吧”,她在社交平台上的簡介裡介紹自己。賬号頭像是精心設計後的形象:一頭利落的短發,穿剪裁得體的套裝,妝容精緻。

現實裡,她是深圳一家身份中介公司的内容營運,臉色暗沉,有長時間工作帶來的疲憊感。她服務的這家公司已經成立了17年,打出的宣傳語是,“全球每3位香港優才獲批者,就有1位來自XX”。

事實上,“水碩”留學隻是香港身份生意版圖裡的一個邊角,由此延伸的增值服務已經發展為相對成熟的産業鍊:小孩擇校、租房、菲傭、保險、醫療,每一個在港生活的細節都是市場。

入職兩年多,Vivi已經算是小組裡除了上司外最資深的員工了,她見證了公司在政策風口上迅速擴張的過程。

這門生意真正的“爆火”,是從2022年10月開始的。當時,港府宣布取消優才計劃的年度配額,限時兩年。2022年12月底,又啟動了“高才計劃”,隻要滿足前一年的年薪在250萬港元以上,或者在全球百強的名校獲得學士學位,都可以通過高才計劃,獲得香港身份。

她們的業務随即開始暴增,公司規模迅速擴張。Vivi說,去年3月,公司還隻租了一層半的樓,到了今年夏天,已經占據了寫字樓裡的整整五層。為了應對噌噌上漲的單量,公司新招了很多員工。Vivi的工資也迅速攀升:每談下一筆訂單,她就能拿到相應比例的分成。

她前幾年的工作經曆有些倒黴,做過自媒體,為一些情感大号寫原創文章,但不論怎麼寫,都賺不到太多錢,後來換到線上教育行業,薪水漲了沒多久,行業就垮了。

現在,她終于幸運地趕上了風口期。因為不知道這樣的政策視窗會持續多久,是以她拼命努力,是組裡的“卷王”,想趁現在多攢下一些錢。

人到中年,為了孩子赴港讀研

Vivi具體的工作,是通過做内容去觸達客戶,引流拉新,然後把顧客對接給咨詢,由她們負責簽單。她會根據各個平台算法的不同,做不一樣的内容。在知乎這樣的平台,她會發偏解釋類的文章,在小紅書或者微信公衆号,就得靠“經營人設”,“你是什麼樣的人,就會吸引什麼樣的人”。

在她眼裡,這群家長充滿焦慮,孩子是他們的軟肋,也是他們做一切決定的理由。在和難纏的中産家長打交道時,她一般會從家人身上找靈感。姐姐的小孩成績不好,中考落榜了,要面臨“分流”。她旁觀她們做母親,在補習班和各種教育政策裡掙紮,已經感受到窒息。

這個深漂多年的80後即将40歲,仍然單身,尚未進入婚姻。她對成立家庭的興趣逐漸寡淡,現在,她最大的願望是多賺點錢,好好享受生活。

她旁觀着中産階級的教育焦慮,盡力在燃燒的火堆上加把柴。她營運的微信公衆号上,文章标題常常是這樣的:《聯考人數直逼1300萬,一張香港身份證能解決中産焦慮嗎?》。如果有可能,她希望這火堆永遠不要熄滅,這樣她才能賺到更多錢。

夜幕低垂的深圳街頭,Vivi擠進人流,她得搭乘晚班地鐵回家,省下錢來還房貸。

人到中年,為了孩子赴港讀研

●截至今年2月28日,8325名内地申請者獲批“高端人才通行證計劃”,占整體獲批數目近95%。

人到中年,為了孩子赴港讀研

更大的成功

出人意料地,這群為小孩尋找教育捷徑的中産家長,擁有大緻相似的人生路徑——出生在并不發達的小城市或者縣城,是古早一批的“小鎮做題家”。他們通過聯考改變命運,在大城市立足,并靠時代紅利與運氣積累了不錯的财富。孩子是他們人到中年後的 “人生試卷”,沒人願意得低分。

愛米在前二十年多的人生裡,是一個标準的小鎮女孩成長模版。

她在甯夏一個小縣城裡長大,成績在班級裡穩居前十。她記得當時教育不公平的現象就已經存在,2009年,聯考結束後,她們翻閱成績單,發現排名前列的學生都不認識,屬于“空降”學霸。

“但其實我也是彎道超車的,因為我是少數民族,是以我加分。”在西安電子科技大學,同宿舍的山東同學錄取分數比她足足高出100分。

當時她并不知道,進入大學隻是遊戲的開始而非終章,同學們的出路也因為出身與資源的不同而千差萬别。在同學開始用上蘋果手機的時候,她還在用老舊的諾基亞,在同學們享受青春時,她在勤工儉學。讓她感觸最深的,是讀大三、大四的時候,一些同學在準備出國留學,讨論去北歐還是美國。她哪個都不敢想,早早就決定直接就業,補貼家用。

畢業時,她做了最保守的決定:回老家省會銀川,進入一家國企。入職後她發現,跟她同批的同僚裡,有百分之八九十都是靠關系進去的。包括星佳,她後來的丈夫,也是父母花了錢,找了關系塞進去的。

愛米講話時,丈夫星佳斜靠在沙發上,他穿一雙黑色涼鞋,用慵懶的語氣談論起他們這五年的創業經曆,像在追溯一場美夢。他感激深圳,這座逐夢之城從不排外,給每個人機會。

從一所二本大學畢業後,他被父母安排進銀川一家通訊國企,和愛米成為同僚。但他并不滿足于國企的安穩,在那裡混了一年多,就瞞着父母辭了職。他開始接連的創業,做過微商,賣過面膜,開VR體驗館,都失敗了,賠了二三十萬。最後他總結失敗的原因,銀川不存在真正的創業者。在這裡想把一門生意做起來,靠的是人脈邏輯而不是市場邏輯。

他決定離開銀川,去一線城市闖一闖。他和愛米篩選了一圈,決定來到深圳,這是對年輕異鄉人最友好的一線城市。

之後的五年,他們趕上了時代的新風口,迅速積累起家庭的資産。愛米在2019年房地産回暖時創業,做房産銷售,她記得當時誇張的情景,幾乎每天都有房子在成交,日薪近5000塊。他們在南山區買了三套房,又在北京、杭州等城市置辦了房産。這也是許多中産家庭的積累财富的路徑。

為什麼還是焦慮?愛米的感受是,中産沒辦法把很多資源直接傳承給下一代。“他可能在公務員體系裡當了一個不大不小的官,但沒辦法把職位傳給他人。孩子必須經曆中考,再經曆聯考,考到一個大學,或者一個研究所學生,才有資格去報考他那個職位。”

中産家庭有财富,但似乎也沒什麼機會能讓資産穩定地保值增值。而墜落卻随時可能發生:房價會下跌,P2P會暴雷,中年企業精英随時面臨裁員。最穩妥的方式仍然是,把小孩也培養成精英,才不至于輕易掉落階層。“孩子沒考到高中,被分流了,是藍領,你就是掉落階層了,對吧?你但凡想找個體面一點的工作,起碼是個研究所學生。”

事實上,他們的中介生意也迎合了這樣的焦慮。為中産家庭提供解決方案,或者說,提供人生階段的GPS。“我們要确定性”,愛米說。

人到中年,為了孩子赴港讀研

見面時,愛米戴一副珍珠耳環,脖頸與手腕上是梵克雅寶的成套飾品。她穿着質地華貴的職業套裝,紮着低馬尾,慣常的中産媽媽打扮。但星佳說,他們仍然有更大的物質需求沒有滿足。

星佳的偶像是羅伯特清崎,《窮爸爸,富爸爸》系列書的作者。“他們夫妻兩個都已經六七十歲了,依然活躍在twitter,寫文章發表一些觀點,宣傳說不要相信任何國家,靠不住,要靠自己賺錢,不要相信現在的教育系統。”

星佳說,這五年,他們經曆的這些和真正“厲害”的人比起來,簡直乏善可陳。他們身邊很多客戶做外貿,碰上行業風口,兩年時間賺了幾千萬。也有人早年在深圳灣買了房子,1500萬随即漲到了4000萬。“對不對?是不是?人家住着豪宅,看一看海景,看看對面的香港。”

他們渴望着更大的成功。

而那些沒從銀川縣城走出來的同學們,大部分仍然生活在那兒。許多人連高中沒考上就去工作了,能做的事情很有限:做小生意,開店,或者幹脆進入體制内。

他們承認,如果孩子處在和自己一樣的環境裡,如今的聯考競争壓力要更大。小輩們想要走出縣城,走出銀川,一定是更困難的闖關。星佳感歎,“階層必然是越來越固定的。你隻能把他們玩的遊戲規則推翻,重新搞一個新的遊戲。”

人到中年,為了孩子赴港讀研

●深圳蛇口碼頭,許多家長從這裡坐輪渡,可以直接抵達香港上環。圖/殷盛琳

人到中年,為了孩子赴港讀研

内地與香港之間:一位插班生的肖像

在香港,這場“新的遊戲”中,西瑤每周最期待的是周末。像逃難一樣遠離壓抑的課堂與逼仄的較高價的電梯大廈,西瑤和媽媽會一起去聖安德烈堂聽免費的粵語課。

這座位于沙尖咀彌敦道一處斜坡上的老教堂,已經有100多年的曆史,每一次,她們需要走過長長的台階,才能抵達門前。

殷紅色磚牆與彩色玻璃築造起西瑤的小小巢穴。在這裡,絕大多數學員是共享同一種語境、擁有相似文化背景的内地客,同樣的異鄉人。教課的本地老師是确鑿無疑的溫和派,不必擔心會受到排斥與冷臉。坐在一群相似的人中間,她感覺到安全。

西瑤16歲,梳着馬尾,瘦削高挑。她是典型的那種在公立教育體系裡長大的小孩,做事沉穩,擁有一顆“老靈魂”。她說自己除了偶爾追星之外,不怎麼像個當代年輕人。

今年年初,經曆插班生筆試、面試後,她從北京人大附中西山學校的國際部,轉學香港,入讀香港一所排名不錯的“一等”學校,暑假開學後即将升入中四。

如同許多家長規劃的那樣,她在這座國際化大都市裡求學,走在一條避開激烈聯考競争的捷徑上。但這背後的代價是什麼,卻很少有人追問。

她身處熱鬧的校園,卻像在孤島。有香港同學會當着她的面說壞話,她一面生氣,一面又覺得這群香港同齡人好幼稚,“在《甄嬛傳》裡感覺(他們)活不過第三集”。

人到中年,為了孩子赴港讀研

西瑤說,她後面越來越覺得乏味,也沒有興趣主動融入他們。“我不知道該怎麼跟他們交流,不知道怎麼開啟話題,因為語言不同,确實有點不知所措的感覺。”她在香港最好的朋友,是一個有内地背景的女孩,兩個人在孤島上抱團取暖。

李甯起初以為香港學校沒有社團活動,因為女兒放學後總是很快回家。後來她才知道,是女兒刻意避開了那些需要待在“集體”的時刻。

李甯是那種讓人挑不出錯來的媽媽,做事風格和發型一樣的幹淨利落。她和丈夫在東北的小縣城長大,聯考給了他們去往城市的機會。畢業後,1999年,他們來到北京,在此工作與生活。

在做母親這事上,她絕對兢兢業業。過去16年裡,女兒西瑤是家庭的軸心。李甯說,從幼稚園、國小到中學,女兒在哪裡讀書,這個家就跟着遷徙到那附近租房。去香港前的最後一站,在北京海澱區,西瑤中考考入了人大附中西山學校的國際部。

從拿到香港身份,到抵達遙遠的南方小島開始新生活,李甯和女兒隻用了3個月。篩選學校的坐标系與在北京沒什麼本質差别:必須是第一等級的學校,升學率必須要高。

李甯對移居香港的選擇有後知後覺的慶幸:西瑤參加香港插班生考試時,還沒有多少人報名,但從今年5、6月份開始,這條“捷徑”的競争壓力驟增,“(一所)學校所有年級加起來也就二三十個名額,然後有幾百個孩子去參加考試”,她補充說,“幾乎都是内地的孩子。”

在香港,她們租住的房子在40層,隻有45平方米,仍在西瑤就讀的學校附近。

李甯記得,剛到香港的頭一個月,她有點崩潰,西瑤幾乎每天回來都要跟她掉眼淚。她隐約感覺到,除了語言和文化的隔閡,女兒還面對着急于自我證明的壓力。“她入學之後,香港同學也會竊竊私語,大家對内地來的學生的刻闆印象就是肯定學習很好”,李甯說,女兒害怕如果自己表現平平,會被同學們暗地嘲諷,覺得她不過如此。

連她自己也處在封閉的狀态裡,極少社交,每天除了去買菜,準備女兒的飯菜之外,她大部分時間縮在較高價的電梯大廈,體重迅速攀升。但看到女兒情緒低落,她強迫自己主動像蝸牛一樣伸出觸角,帶着女兒一起努力融入龐大的城市。

在茶餐廳,李甯用蹩腳的粵語點菜,用行動鼓勵女兒,“open一點”,不要怕出糗。

沒人提起過後悔,李甯說,她們彼此都知道,海澱已經回不去了。“我們到香港,跟(北京)學校辦退學的時候,就問過學校能不能保留學籍,學校一口回絕了,說不可能。”辦理退學手續後,西瑤在原班級的名額迅速被新的同學取代了。

香港的教育并沒有想象中輕松。一位2013年到香港讀研,并留居多年的福建媽媽說,“精英教育在哪裡都很卷,香港一樣非常非常的卷。”她說,在香港,小孩讀中班,4 歲左右就需要提前為國小面試做準備了。她并不覺得孩子們來到香港就可以避開競争,“可能在應試上的教育競争少一點,但是你要面對香港國際化的競争,多元環境的競争。”

人到中年,為了孩子赴港讀研

●香港補習班,也是一門火爆的生意。圖/殷盛琳

在香港,西瑤看到了以前沒見過的世界,“打網球,認識不同的人,聽他們的故事。”但是她總感覺很孤獨。她說,在北京,大家總是會強調集體榮譽感這個東西,一個班就像一個大家庭一樣,但在香港,行政班隻是大家在一起上課,同學和同學之間不太會有很深刻的聯系。

她現在隻想快點結束這場“鬧劇”,通過DSE考試,考入港大。有時候,她想到留在人大附的那些同學們,至少有同窗情誼,而自己高中三年隻是工具化的“進身之階”而非一種青春體驗,還是會覺得有點遺憾。

中三學年結束後,西瑤和其他香港學生一樣,提前進行了DSE科目的選擇,類似于内地的文理分科。她選擇了熱門的經濟和會計學。

這個短暫的假期裡,她在北京798和一位網友見了面。對方做設計工作,60多歲,沒有小孩,養兩隻狗。平時愛自己畫畫。西瑤覺得這位阿姨特别潇灑,在過着她理想中的生活。她對藝術很感興趣,想從事和電影或劇場相關的工作。

但她覺得目前來說,那隻是一種夢想。如果大學去讀香港藝術院校,似乎有點浪費了。她還是會先選擇讀名校,讀最熱門的科目。

人到中年,為了孩子赴港讀研

●街邊蔬菜店,内地家長們聽不懂粵語,一般會直接付大額現金,讓對方找零。圖/殷盛琳

人到中年,為了孩子赴港讀研

香港,作為退路與起點

這個夏天,是陳冰一家在香港新的開始。她們在上環租了套40多平米的老房子,月租16500元,兩室一廳,一家四口在7月搬了進去。為了節省費用,許多家具她是通過淘寶網購,郵寄到了香港。和杭州一百多平米的住處比,這裡顯得異常擁擠。丈夫和自己的工作都還沒有着落,兩個小孩占據他們全部的生活。

安頓下來後,她就開始焦慮起孩子的插班問題。她發了100多封郵件,投了3、40封履歷。最後兩個小孩被中西區一家國小錄取了,這裡是香港的“富人區”,反而成為競争較小的區域——孩子們最大的競争對手,仍然是内地生,離關口越近的區域競争越激烈。

雖然來到香港,但許多家長仍然帶着内卷、競争式的慣性對待教育。陳冰也不例外。她想給孩子們報補習班,在香港的街道上逡巡。去一家補習班詢問時,有年輕的香港本地老師皺着眉頭應對她的連環提問,最後勸她,再仔細考量一下,是否真的有報班的必要,不要那麼焦慮。

人到中年,為了孩子赴港讀研

●陳冰一家租住社群附近,這片區域房租昂貴。圖/殷盛琳

陳冰還在學習如何讓自己放松下來。在之前工作的企業,或者說,過去這些年經受的教育與生活,讓她成為“模式化”的人。陳冰說,她之前和孩子們去參加香港的親子活動,發現自己畫東西規規整整,眼鏡就是畫圓圈,嘴巴就是一條弧線。

但小朋友做出來的東西完全不一樣。他們用貼紙在闆子上貼滿各種亮晶晶的東西,很有創造性。“如果一直在教育體制下,他可能這個東西慢慢就被磨掉了,我們小時候也是這樣奇思妙想的,但就是會慢慢變成統一的模版,可惜了。”她希望孩子們可以保留這樣的想象力,不要變成一顆螺絲,也不要變成一具模版。

星佳對小家庭的下一個規劃是去日本養老。無論是深圳還是香港,似乎都無法滿足他對生活的期待。“我們現在(深圳)住的房子有180多平,在香港住房成本要高五六倍,生活水準是跟不上的,就感覺去到香港還是有點階層掉落的感覺。”

另外,他想在同時持有深圳身份、香港身份的基礎上,再拿一個海外綠卡,“随時可以走”。

香港對他和愛米來說似乎隻是一個退而求其次的選擇。他說自己掌握不了香港未來會變成什麼樣子,那對他來說也并不重要。“我管它好還是壞,我都是受益者。”他對政策的風吹草動非常敏銳,在下任何判斷之前要關注政策的傾向性。“實際上(有人)經常會講,要不惜一切代價去做,什麼叫不惜一切代價?誰是那個代價?我不想成為那個代價。”他笑起來,眼鏡在午後陽光的折射下晃動。“我想成為代價之後,享受勝利果實的人”,他接着說。

至于小孩的教育,香港也隻是一個備選項。愛米說,目前看來,6歲的大兒子性格争強好勝,喜歡集體,和公立學校的風格還算适配。如果他真的是個學霸,在國内參加中考聯考也沒問題。如果兒子不喜歡刷題,也可以去讀深圳好的私立學校,未來申請海外的大學,或者去香港讀書,避開中考分流。

另外,兒子目前對國際象棋特别癡迷,他們打算等他再大一些,給他找世界一流的國際象棋教練,如果兒子真的有天賦,也可以去打比賽,上SAT課程,去申請美高,進而沖擊藤校。“這幾條路都給他鋪好,每條路都可以走”,愛米說。

在這個9月,他們的100個客戶即将抵達香港,開始碩士課程。

每位家長都祈禱香港的政策不要有變化——起碼在自己的孩子結束DSE考試前,不要有任何變動。

(文中陳冰、西瑤為化名)

版權聲明:本文所有内容著作權歸屬極晝工作室,未經書面許可,不得轉載、摘編或以其他形式使用,另有聲明除外。

人到中年,為了孩子赴港讀研

文/殷盛琳

轉載請聯系原作者

人到中年,為了孩子赴港讀研

.data_color_scheme_dark{--weui-ORANGERED: #ff6146;--weui-BG-0: #111;--weui-BG-1: #1e1e1e;--weui-BG-2: #191919;--weui-BG-3: #202020;--weui-BG-4: #404040;--weui-BG-5: #2c2c2c;--weui-FG-0: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-FG-HALF: rgba(255, 255, 255, .6);--weui-FG-1: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-FG-2: rgba(255, 255, 255, .3);--weui-FG-3: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-FG-4: rgba(255, 255, 255, .15);--weui-FG-5: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-RED: #fa5151;--weui-REDORANGE: #ff6146;--weui-ORANGE: #c87d2f;--weui-YELLOW: #cc9c00;--weui-GREEN: #74a800;--weui-LIGHTGREEN: #3eb575;--weui-BRAND: #07c160;--weui-BLUE: #10aeff;--weui-INDIGO: #1196ff;--weui-PURPLE: #8183ff;--weui-WHITE: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-LINK: #7d90a9;--weui-TEXTGREEN: #259c5c;--weui-FG: #fff;--weui-BG: #000;--weui-TAG-TEXT-RED: rgba(250, 81, 81, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-RED: rgba(250, 81, 81, .1);--weui-TAG-TEXT-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .1);--weui-TAG-TEXT-GREEN: rgba(6, 174, 86, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-GREEN: rgba(6, 174, 86, .1);--weui-TAG-TEXT-BLUE: rgba(16, 174, 255, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-BLUE: rgba(16, 174, 255, .1);--weui-TAG-TEXT-BLACK: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-TAG-BACKGROUND-BLACK: rgba(255, 255, 255, .05)}.data_color_scheme_dark{--weui-BTN-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}.data_color_scheme_dark{--weui-BTN-DEFAULT-ACTIVE-BG: rgba(255, 255, 255, .126)}.data_color_scheme_dark{--weui-DIALOG-LINE-COLOR: rgba(255, 255, 255, .1)}.data_color_scheme_dark{--weui-BG-COLOR-ACTIVE: #373737}.data_color_scheme_dark{--weui-BG-6: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}.rich_media_content{color:#000000e5;font-size:17px;font-size:var(--articleFontsize);overflow:hidden;text-align:justify}.rich_media_content{color:#ffffffa6;color:var(--weui-FG-HALF)}.rich_media_content{position:relative;z-index:0}.wxw-img{vertical-align:bottom}.rich_media_content p{clear:both;min-height:1em}td p{margin:0;padding:0}@media screen and (min-width:1024px){body:not(.pages_skin_pc) :root{--appmsgPageGap: 20px}}:root{--articleFontsize: 17px}:root{--sab: env(safe-area-inset-bottom)}:root{--wxBorderAvatarRatio: 3}:root{--discussPageGap: 20px}:root{--appmsgPageGap: 20px}body,.wx-root,page{--weui-BTN-HEIGHT: 48;--weui-BTN-HEIGHT-MEDIUM: 40;--weui-BTN-HEIGHT-SMALL: 32}body,.wx-root{--weui-FG-1: rgba(0, 0, 0, .55);--weui-ORANGERED: #ff6146;--weui-BG-0: #ededed;--weui-BG-1: #f7f7f7;--weui-BG-2: #fff;--weui-BG-3: #f7f7f7;--weui-BG-4: #4c4c4c;--weui-BG-5: #fff;--weui-FG-0: rgba(0, 0, 0, .9);--weui-FG-HALF: rgba(0, 0, 0, .9);--weui-FG-1: rgba(0, 0, 0, .5);--weui-FG-2: rgba(0, 0, 0, .3);--weui-FG-3: rgba(0, 0, 0, .1);--weui-FG-4: rgba(0, 0, 0, .15);--weui-FG-5: rgba(0, 0, 0, .05);--weui-RED: #fa5151;--weui-REDORANGE: #ff6146;--weui-ORANGE: #fa9d3b;--weui-YELLOW: #ffc300;--weui-GREEN: #91d300;--weui-LIGHTGREEN: #95ec69;--weui-BRAND: #07c160;--weui-BLUE: #10aeff;--weui-INDIGO: #1485ee;--weui-PURPLE: #6467f0;--weui-WHITE: #fff;--weui-LINK: #576b95;--weui-TEXTGREEN: #06ae56;--weui-FG: #000;--weui-BG: #fff;--weui-TAG-TEXT-RED: rgba(250, 81, 81, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-RED: rgba(250, 81, 81, .1);--weui-TAG-TEXT-ORANGE: #fa9d3b;--weui-TAG-BACKGROUND-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .1);--weui-TAG-TEXT-GREEN: #06ae56;--weui-TAG-BACKGROUND-GREEN: rgba(6, 174, 86, .1);--weui-TAG-TEXT-BLUE: #10aeff;--weui-TAG-BACKGROUND-BLUE: rgba(16, 174, 255, .1);--weui-TAG-TEXT-BLACK: rgba(0, 0, 0, .5);--weui-TAG-BACKGROUND-BLACK: rgba(0, 0, 0, .05)}body,.wx-root{--weui-BG-6: rgba(0, 0, 0, .05);--weui-ACTIVE-MASK: rgba(0, 0, 0, .05)}@media screen and (min-width:1024px){body:not(.pages_skin_pc){background:#191919;background:var(--weui-BG-2)}}@media(prefers-color-scheme:dark){body:not([data-weui-theme=light]).my_comment_empty_data{background-color:#111}}.wx-root,body{--weui-BTN-ACTIVE-MASK: rgba(0, 0, 0, .1)}.wx-root,body{--weui-BTN-DEFAULT-ACTIVE-BG: #e6e6e6}.wx-root,body{--weui-DIALOG-LINE-COLOR: rgba(0, 0, 0, .1)}.wx-root,body{--weui-BG-COLOR-ACTIVE: #ececec}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--appmsgExtra-BG: #121212}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-ORANGERED: #ff6146;--weui-BG-0: #111;--weui-BG-1: #1e1e1e;--weui-BG-2: #191919;--weui-BG-3: #202020;--weui-BG-4: #404040;--weui-BG-5: #2c2c2c;--weui-FG-0: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-FG-HALF: rgba(255, 255, 255, .6);--weui-FG-1: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-FG-2: rgba(255, 255, 255, .3);--weui-FG-3: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-FG-4: rgba(255, 255, 255, .15);--weui-FG-5: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-RED: #fa5151;--weui-REDORANGE: #ff6146;--weui-ORANGE: #c87d2f;--weui-YELLOW: #cc9c00;--weui-GREEN: #74a800;--weui-LIGHTGREEN: #3eb575;--weui-BRAND: #07c160;--weui-BLUE: #10aeff;--weui-INDIGO: #1196ff;--weui-PURPLE: #8183ff;--weui-WHITE: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-LINK: #7d90a9;--weui-TEXTGREEN: #259c5c;--weui-FG: #fff;--weui-BG: #000;--weui-TAG-TEXT-RED: rgba(250, 81, 81, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-RED: rgba(250, 81, 81, .1);--weui-TAG-TEXT-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .1);--weui-TAG-TEXT-GREEN: rgba(6, 174, 86, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-GREEN: rgba(6, 174, 86, .1);--weui-TAG-TEXT-BLUE: rgba(16, 174, 255, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-BLUE: rgba(16, 174, 255, .1);--weui-TAG-TEXT-BLACK: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-TAG-BACKGROUND-BLACK: rgba(255, 255, 255, .05)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BTN-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BTN-DEFAULT-ACTIVE-BG: rgba(255, 255, 255, .126)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-DIALOG-LINE-COLOR: rgba(255, 255, 255, .1)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BG-COLOR-ACTIVE: #373737}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BG-6: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--discussInput-BG: rgba(255, 255, 255, .03)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--nickName-FG: #959595}}@media(prefers-color-scheme:dark){body:not([data-weui-theme=light]) .rich_media_content img:not(.wx_img_placeholder){filter:brightness(.8)}}h1,h2,h3,h4,h5,h6{font-weight:400;font-size:16px}*{margin:0;padding:0}.rich_media_content *{max-width:100%!important;box-sizing:border-box!important;-webkit-box-sizing:border-box!important;word-wrap:break-word!important}

div.autoTypeSetting24psection > p,div.autoTypeSetting24psection > section{margin-bottom: 24px;}

繼續閱讀