“重耳出亡凡十九歲而得入，時年六十二矣”，晉獻公之子重耳四十三歲時受骊姬亂晉的影響開始流亡，在國外漂泊了十九年，以六十二歲高齡被秦穆公護送傳回晉國繼位，即晉文公。
晉文公雖在外流，但是不影響晉國人的擁護愛戴，是以司馬遷稱之為“晉人多附焉”。
在外流亡十九年裡，五大臣一直不離不棄，相伴左右：趙衰，趙國祖先；狐偃咎犯，娘舅；賈佗；先轸；魏武子，魏國祖先。據說還有介子推、壺叔等數十人，司馬遷并未一一列名字。
重耳在流亡中感情生活依然十分豐富，而且接連豔遇不斷，先後娶了七位夫人，其中一位還是侄媳婦。在異國他鄉逃亡，重耳沒有是以陷入溫柔鄉，衆多美女并未成為他的人生羁絆，反而助力走上了人生巅峰。
翟國，外婆門上娶親
晉獻公二十二年，重耳被迫流亡到了翟（狄）國。“重耳母，翟之狐氏女也。”重耳之是以選擇翟國作為目的地，因為這是外婆門上。除此之外，狄國與晉國臨近可能也是重要原因之一。
在春秋戰國時期，外戚或者說母族一直是王權争奪者比較靠譜的依賴。即使在漢朝也不例外，司馬遷曾為外戚專門世家留出章節。
“是時重耳年四十三。”司馬遷明确這一年，重耳已經是中年老同志了，至少政治上相對成熟了。
也是這一年晉獻公再次假虞伐虢，将“唇齒相依”虢國和虞國滅掉。滅虞國俘虜了大夫百裡奚，并将他作為秦穆姬（太子申生的姐姐）的陪嫁奴仆。這裡司馬遷點明秦穆公與晉獻公為翁婿關系。
“狄伐咎如，得二女，以長女妻重耳，生伯修、叔劉；以少女妻趙衰，生盾。”——《史記·晉世家》
翟（通“狄”）國對咎如（赤狄的一支）作戰，俘獲了酋長的兩個女兒。年齡稍長的給重耳做妻子，生了伯修和叔劉；年齡小一些的則給趙衰做妻子，生了趙盾。趙衰與晉文公的關系親密就在于此。
流亡，本質上就是逃命。晉獻公二十二年，重耳被宦官勃鞮追殺，好容易翻牆逃命，自然顧不上妻兒，一個人在随從的保護下安全逃離。
宦官勃鞮是葵花寶典高手，受晉獻公所派前來刺殺重耳，後來晉惠公夷吾再次派宦官履鞮前來翟國刺殺。
司馬遷似乎也不太确定這個大内高手的名字，前文名為“勃鞮”，後文卻稱之“履鞮”。這個宦官屢次在關鍵時刻出現，均未能取了重耳性命，最後棄暗投明反而救了重耳一命。
大家知道這個練就葵花寶典的太監，三番兩次未能殺掉重耳，由此改寫了晉國曆史。
“惠公七年，畏重耳，乃使宦者履鞮與壯士欲殺重耳”，晉惠公夷吾與重耳同為晉獻公之子，晉惠公生母為重耳生母的妹妹。按說重耳與夷吾兩人關系非常親近，但晉惠公為確定王位必殺死重耳才甘心，于是再次派出履鞮刺殺。
重耳逃到翟國五年後，晉獻公死掉了，權臣裡克先後殺掉了骊姬姐妹的兩個兒子奚齊和悼子。
“負父之命出奔，父死不得修人子之禮以侍喪，重耳何敢入！”裡克派人迎接重耳回晉，但是重耳擔心被殺害，以為臣不忠和為子不孝的理由拒絕回晉。
于是，裡克退而求其次，選擇了夷吾回晉繼位，即晉惠公。
衛國，衛文公不禮待
重耳知道晉惠公必然會痛下殺手，翟國力弱小不足依靠。“乃謀趙衰等”，于是重耳同趙衰等忠心随從商量，翟國隻能歇腳，做大事必須依附大國。此時，恰逢管仲去世，估計齊桓公缺少輔政大臣，于是重耳等人确定投奔齊國。
司馬遷為何強調重耳跟幾位随從商量呢？
其一，晉惠公要殺的人是重耳，而幾位大臣并沒有受到威脅；其二，趙衰等人在狄國已經娶妻生子，是否安于現狀不得而知；其三，翟國接納異國流亡之臣，自然希望他們留下。
司馬遷在此還特意交代了一點，看得出來重耳與狄妻情義綿綿，“待我二十五年不來，乃嫁”，擔心妻子改嫁，竟然要求狄妻等他二十五年。
“重耳居狄凡十二年而去”，從四十三歲流亡到翟國，生活了十二年，重耳已經五十五歲了。為何在狄國居住這麼久？主要是靠近晉國，且又是近親關系。此前，@七品草民 從晉惠公在韓原之戰被俘來分析，重耳有可能暗中操控晉國。
重耳要求狄妻等他二十五年。狄妻卻笑了，“犁二十五年，吾冢上柏大矣”，等你二十五年，我墳頭上的柏樹都可以做棺木了。即便如此，狄妻仍安慰說，“妾待子。”
由此來看，重耳絕對是情種，對狄妻可謂用情至深。但是，重耳重返晉國的夢想并未是以受到羁絆。
“過衛，衛文公不禮”，重耳離開翟國去往齊國的路上，經過衛國，衛文公沒有按照禮儀接待過路的重耳。
此時，衛國内憂外患。對外方面，齊桓公帶領諸侯讨伐翟國，并且幫助築造楚丘城；對内方面，衛文公“輕賦平罪，身自勞，與百姓同苦”，忙于收攏民心。
“去，過五鹿，饑而從野人乞食，野人（鄉野之人）盛土器中進之”，離開衛國後，經過五鹿（曹國地界），重耳一行饑餓從鄉下人哪裡讨飯吃，鄉下人在盛飯的器具中盛土給重耳。（或為：鄉下人用土陶器盛飯給重耳。）
重耳流亡之路确實不易，備受冷落，吃飯都成問題。趙衰于是勸說重耳，“土，象征着收獲土地。您應該感謝然後接受它。”
司馬遷對此提及一句究竟為什麼？
“重耳怒”，究竟是說明重耳不願意颠沛流離，再度流亡；還是回晉繼位是命中注定呢？又或者為後來晉國攻打曹國時，順便攻占五鹿作鋪墊呢？
齊國，桓公厚禮嫁宗女
一路鞍馬勞頓，風餐露宿，重耳終于到達了齊國。五十五歲的重耳再次結婚，齊桓公以諸侯的待遇接待重耳，并且選了一位田氏宗族之女給重耳做妻子，還陪嫁了八十匹馬。
“至齊，齊桓公厚禮，而以宗女妻之，有馬二十乘，重耳安之。”——《史記·晉世家》
“重耳安之”，司馬遷用這四個字證明，重耳很喜歡這種悠哉遊哉地流亡生活，看似既沒有什麼政治野心，也沒有什麼輔政齊國的要求，反而是安于現狀，樂于在齊國老婆孩子熱炕頭的小日子。
可惜，上天不給重耳“安之若素”的生活。
過了兩年，齊桓公撒手人寰。晚年齊桓公昏庸，政治上任用了三個小人，導緻自己死後齊國陷入内亂，諸侯趁機攻打齊國。
雖然失去了齊桓公的保護，重耳仍在齊國生活了五年。“重耳愛齊女，毋去心”，六十歲的重耳對齊國妻子極度偏愛，不舍得離開齊國。
于是，趙衰和狐偃咎犯私下謀劃綁着重耳離開齊國，再度流亡他國。
俗話說“隔牆有耳”，趙衰和咎犯密謀被齊國妻子的侍女聽到了。侍女以此為功告發到齊國妻子。
豈料，“其主乃殺侍者，勸重耳趣行”，齊妻不僅殺掉侍女滅口，反而還勸說重耳趕快離開。
重耳再次表現出安于現狀的心态，“人生安樂，孰知其他！必死于此，不能去。”重耳甯死也不舍得離開齊國再度流亡。
重耳真心如此？
未必。
這一切不過是司馬遷神化的光環，好像重耳回晉繼位乃是天命所歸！
齊妻勸谏重耳，并同趙衰等人密謀，将重耳灌醉了，擡到車上拉着一起再度流亡。“子不疾反國，報勞臣，而懷女德，竊為子羞之。且不求，何時得功？”
大緻意思是：你不趕緊傳回晉國，成就功業以報答這些忠臣，反而眷戀男歡女愛，我都替你感到害羞。你都現在不努力，什麼時候才能建功立業？
司馬遷用細膩的筆觸描寫出齊妻的深明大義。再次證明重耳之是以成功，離不開妻子的幫助，流亡之路不僅收獲了愛情，也取得了事業的重要支援。
似乎這一切又是天意！
“行遠而覺，重耳大怒，引戈欲殺咎犯”，在路上酒醒之後，重耳非常生氣，連娘舅狐偃咎犯都想殺掉，幸好咎犯解釋得以保命。
“事不成，我食舅氏肉”，重耳對登上王位并不抱有希望，是以甯願待在異國他鄉享受小日子。
流亡，曹宋鄭楚播種恩怨
從齊國再度流亡，重耳途中經曆曹國、宋國、鄭國、楚國，這一路既有屈辱，也有厚遇，有時命懸一線，有時備受尊寵，可謂冰火兩重天，磨難重重。
經過曹國，曹共公好奇心特别重，聞聽重耳“骈脅”，非要重耳脫了衣服欣賞一下。又或者曹共公性取向十分特别，欣賞重耳肌肉男想要做好基友。
曹共公“欲觀骈脅”這一奇葩要求讓重耳很受侮辱。
關于“骈脅”曆來解釋不一：有說“雞胸”，肋骨連綴成塊；也有說肌肉發達。且不論如何，在别人面前脫衣服這可是奇恥大辱。是以，晉文公五年重耳帶兵讨伐曹國，輕而易舉地複仇雪恨。
離開曹國，經過宋國。
當時，宋襄公經過泓水一戰被楚國追打得落花流水。但是，宋襄公“豪賭重耳明天會更好”，是以“國禮禮于重耳”，以諸侯國君的待遇接待了重耳。
“宋小國新困，不足以求入，更之大國”，宋國司馬公孫固本來與狐偃咎犯有交情，宋國處于困難時期，自己國家朝不保夕，不能更好地接待重耳，于是委婉地勸咎犯領着重耳投奔其他國家。
宋國禮遇重耳，果然有厚報。晉文公四年，楚成王及諸侯圍攻宋國的時候，公孫固到晉國求援。晉文公重耳派出三路大軍攻打曹、衛，以此牽制楚軍，進而解救了宋國。
離開宋國，到了鄭國。
“鄭文公弗禮”，鄭文公不按照禮儀接待。當時侯流亡的公子太多了，如果來一個拜訪的就接待一次，估計鄭文公舍不得花錢。
而鄭文公之弟叔詹認為重耳賢能，随從都是國家棟梁，應該以禮隆重接待；如果不能高規格接待，幹脆統統殺掉避免後患。可惜，狂妄自大的鄭文公并未當回事。
是以，晉文公五年鄭國幫助楚國攻打晉國，豈料晉國戰勝了楚國。然後包圍鄭國，叔詹被逼自殺。鄭國拿着叔詹人頭認慫求饒。
“必欲見鄭君，辱之而去”，晉文公進一步要求，必須侮辱鄭文公才能了卻心頭之恨。
離開鄭國，來到楚國。
楚成王“以嫡（通‘敵’，相當于，比對）諸侯禮待之”。在全程流亡中重耳從未受到如此禮遇，一楚是大國，二待遇高。
重耳有點不自在了，“謝不敢當”。
趙衰勸說，“你在外流亡十幾年，小國輕視你，何況大國呢？如今楚成王厚遇你，你不要謙讓盡管接受。這是上天保佑你。”
“天所開之”，司馬遷用在重耳身上多次，大概意思應該是上天保佑你（為你開路）。
楚成王見重耳非常謙卑地接受了楚國的接待，于是就順便問，你若傳回晉國将怎麼報答我？
重耳不卑不亢地說道，“即不得已，與君王以兵車會平原廣澤，請辟王三舍。”古人含蓄地表達，雙方流血漂橹的戰争，卻說成“以兵車會”。
這便是成語“退避三舍”的由來，晉文公五年楚晉交戰，晉軍果真退讓了九十裡，于城濮齊秦宋晉聯合戰勝楚國。此戰确立了晉文公的霸主地位。
秦國，秦晉之好娶了五房
重耳在楚國待了幾個月，恰巧晉惠公夷吾生病了，太子圉在秦國當人質。太子圉清楚如果自己不能及時傳回晉國，晉惠公一旦離世，他就是個廢太子。
于是，太子圉獨自偷逃回了晉國繼位，便是晉懷公。
“楚遠，更數國乃至晉。秦晉接境，秦君賢，子其勉行！”楚成王送别重耳，楚國到晉國需要經過多個國家。而秦與晉相臨，秦國君王賢名，你趕緊去吧。
恰巧，秦穆公對人質晉太子圉不告而别十分生氣，于是要求楚國送重耳到秦國，楚成王不敢耽誤行程，重禮護送重耳赴秦。
“重耳至秦，穆公以宗女五人妻重耳，故子圉妻與往。”——《史記·晉世家》
重耳到了秦國，秦穆公一下子給重耳娶了五房媳婦，其中包括太子圉的媳婦。
“重耳不欲受”，重耳不想接受的原因可能有三：其一，年紀偏大；其二，侄媳婦也在其中；其三，不想被栓在秦國。而這三點可能是真實原因，畢竟一旦接受秦穆公的五個媳婦，就等于完全受制于秦。
但是，司空季子勸谏，“其國且伐，況其故妻乎，且受以結秦親而求入”，晉國都要強奪過來，何況是個以前的女人了。這點又似乎與第二點有關。最終，重耳接受了與秦國聯姻，求助于秦穆公，返晉登上王位。
于是，秦穆公給重耳主持了一場隆重盛大的婚禮。此時為晉惠公十四年秋，九月惠公離世，太子圉繼位為晉懷公。
這年底，晉國大夫栾、郤等暗中聯系重耳、趙衰傳回晉國，秦穆公則派兵護送入晉。以晉惠公舊臣為首的呂省、郤芮等派兵阻擊拒絕重耳入境。
但是，“唯惠公之故貴臣呂、郤之屬不欲立重耳”，最終反對派勢單力弱無法阻擋重耳返晉即位。“晉人多附焉”，晉文公得到了大多數人的支援。
晉懷公姬圉逃亡到了高梁，後來被追殺。重耳并未坐穩王位，呂省、郤芮密謀焚燒武宮殺害晉文公。
大内高手履鞮再次出現了。
晉文公得知呂省、郤芮的密謀。司馬遷在此描寫十分精細，晉文公質問履鞮為何接二連三的暗殺自己，履鞮又是如何替自己辯解。
一場政變被晉文公悄無聲息地處理了。呂、郤果然造反，空燒了一座王宮。後來，在秦穆公的幫助下，誅殺了呂、郤造反派。
晉國平複之後，晉文公再次傳回。“夏，迎夫人于秦，秦所與文公妻者卒為夫人。秦送三千人為衛，以備晉亂。”
秦國不僅給晉文公娶了媳婦，而且是五房；還幫助傳回晉國，平叛内亂；如今又贈送了護衛隊。
秦穆公果真是善良之輩？
非也。
夫人，這是君王女眷的最進階别。她們五個人等于控制了後宮，在文公死後，秦晉崤之戰秦國被擒的孟明視、西乞術、白乙丙三位将領，就是因為秦國夫人哭泣才被釋放。
三千人的護衛親兵與其說是保護晉文公，又何嘗不是操控晉文公呢？關鍵時刻聽命于誰還是個未知數。從此來看第三種可能更大一些。
結束語：
司馬遷在撰寫《史記》時，一直試圖“究天人之際”。重耳從流亡公子到回歸成為晉文公，除了人為因素，或許還有天意。
晉文公流亡十九年，本來就是逃命之旅，颠沛流離，曆經苦難，經受坎坷洗禮，最終站上人生巅峰。
齊國、秦國嫁女并非為了安撫老年人，也不是為給重耳傳宗接代。“秦使婢子侍，以固子之心”，這句話本來是太子圉秦國媳婦所說的話，其實對重耳也是适用的。
“獻公子八人，太子申生、重耳、夷吾皆有賢行”，晉獻公八個兒子，太子申生、重耳、夷吾都是賢良之輩。是以，齊國、秦國重用女色目的為拴住重耳的心，讓他甘願享受安逸的生活，畢竟重耳之賢是齊秦比較忌諱的。
如果不是機緣巧合，或許重耳真會沉湎于溫柔鄉，不再有重返晉國的野心。如果不是重耳始終堅守政治野心，或許在異國他鄉安度晚年也未嘗不可。
當然，重耳被迫走上流亡之路，并在流亡道路上遭受的各種淩辱，這或許又激勵着重耳的奮發崛起。
成功不在于早晚！
人生道路上若能抵禦諸多誘惑，扛過各種艱難困苦，那麼終将成就美好未來。司馬遷對重耳流亡生活叙述詳細無非想表達如此觀點，而不是洞悉重耳绯聞往事。