天天看點

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

Hi 我是愛哲。

上一代的女性在婚姻當中往往選擇隐忍、服從。面對不幸福的婚姻,也不敢離開。既怕自己無法在社會中立足,也怕影響到孩子的成長。舒雅的媽媽就曾經困在這樣的處境裡。

舒雅今年 25 歲,從事紀錄片相關的工作。在本期節目裡,舒雅采訪了媽媽羅永輝,完整地聽媽媽講述了她離婚前後的經曆。

下面,是他們母女倆的對話。

舒雅:好了嗎?

媽媽:可以了,你想要問我啥?

舒雅:你做好準備了嗎?

媽媽:我嘴巴裡面還有芝麻。

舒雅:那你快把你的芝麻吃完。

媽媽:好了好了,來吧。

舒雅:我是舒雅,今年 25 歲,之前一直在做和紀錄片相關的工作。

或許是工作性質使然,又或許是接下來這位故事主人公本身力量的強大。

我經常會下意識地把記錄的方向對準她,我的媽媽,這個和我共同成長的人。

在很長一段時間裡,媽媽在我眼中脆弱,柔軟,在爸爸的拳頭下時常無助而哭泣。

而當我漸漸長大,開始接觸更複雜的世界樣貌,通過工作深入了更多女性的婚姻故事。

再回看媽媽,她從不合适的婚姻中一步步逃離,又獨自帶着我重新生活,最後在合适的感情來到的時候,勇敢地付出和接受。

我開始意識到,她的強大和豐富。

是以今天,我想要分享的是一個關于我媽媽的故事,或者說,也可以代表那個年代,和我媽媽相同年紀的很多女性共同的成長境遇。

-1-

城裡戶口的人

追溯自己的婚姻,媽媽說她很難責怪誰,但一定要埋怨一個人,可能就是外公,也就是我們之後的聊天中會反複提到的「大嗲」。

媽媽:我從來不怨别人,隻會怨我自己不懂事,但如果一定要怨一個人的話,我真有點埋怨你大嗲。

他以前總覺得,我要嫁怎樣一個人他不在乎,他覺得隻要對方有錢就行了。

他經常(跟别人)說,你們都希望自己的女兒好,我也是希望我女兒好,是以我女兒要嫁,就不能嫁那種「泥裡面一腳,水裡面一腳」,就是不能嫁農村這個意思。

我外公是一個很善良但也很固執的老頭,而且非常要面子,一直到今天都是這樣。

他希望女兒過得好,就憑借自己對城市農村條件好壞的了解,執意讓媽媽嫁去城裡。

于是 1992 年,在親戚的介紹下,我爸這個有城裡戶口的人就入了他的法眼。

媽媽:1992 年 11 月份,在他們辦公室見了第一個面。

坐好之後,他開始一把鼻涕一把眼淚說他的故事,說以前談的女朋友是怎麼瞧不起他的,說那個女朋友比他還大一些,說他條件不好,還有他家裡是什麼情況......他爸爸媽媽從 36 歲就分開了,後來就沒管過他們。

聽見他這麼一說,我就很同情,我就覺得他的命好苦,因為我們家是很幸福的一個家庭,他們家是不幸的一個家庭。我感覺他的命運跟我的命運是截然不同的。

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

■ 1992 年,剛剛滿 18 歲的媽媽 講述者提供

其實到今天為止,我和我爸已經四年沒見了。

去年大年初一,媽媽和叔叔開車送我和弟弟去給城裡的奶奶拜年,當時我爸也在家,但直到我們離開,他都沒有現身。

(同期聲)媽媽:他這是給自己斷路!他這是給自己斷後路!

(同期聲)媽媽:等下回去不要跟你大嗲娭毑說沒見到你爸,這讓他們太受氣了!

回去路上,媽媽很生氣,我心裡也暗暗做了不再和爸爸聯系的決定。

我和媽媽都不想要做非要原諒才能往前走的人。

搜尋過去和爸爸一起生活的記憶,我說不上來他到底是個怎樣的人。

對待媽媽,他好像一直是冷漠而嫌棄,總是指責她這裡事情沒做好,那裡東西又沒放對。

對我和弟弟,他是陰晴不定的,會突然很親昵叫我們心肝寶貝,恨不得把我們融化在他懷裡,又會突然變得暴躁,一邊吼罵我們「連畜生都不如」一邊把我們踹去罰跪。

而對外人呢,他會可憐路上的乞丐,會對陌生人主動表示友好,有時候我們去公園玩兒,他甚至很擅長把别人的小孩逗弄得開心。

總之,第一次見面的人都會對他有不錯的印象,包括那時候第一次和他見面的媽媽。

媽媽:第二天他就跟我一起去了老家。

那個時候還給我買了一套衣服,一條褲子跟一件羊毛衫,一共 120 塊錢, 120 塊錢好像覺得還蠻多的。

20 歲開始就慢慢就住在一起了,1995 年 9 月 18 号就打了個結婚證。

-2-

失去第一個小孩的夜晚

新婚後不久,家裡又開了兩家飼料店。爸爸依舊在廠裡上班,媽媽一個人照看飼料店的生意。每天在粉末四處飛揚,酷熱不透風的倉庫環境裡打轉。

媽媽:那些飼料裡面的黑蟲小小的,會爬滿(整張臉),隻剩一個眼睛珠子在外面。全身都是那個黑蟲,特别是出一點汗,洗也洗不掉,擦也擦不掉。他那時候在正大上班,一個星期隻放一天半的假,是以隻有放假的時候才過來。

我們那個時候也沒微信什麼東西,隻有現金,他就一個星期過來一趟,跟我收錢,收點錢回去,像老闆一樣。

好像那時候就感冒了,其實是懷了第一個。

第一次懷孕,媽媽沒有任何經驗,加上店裡生意繁忙,就錯誤地把孕期的反應當成了感冒症狀來治療。

媽媽:那個時候不知道是懷孕,就當成感冒打了針吃了藥,然後他們家就把我拉到醫院裡面,去把小孩做掉了。

那時候是清宮手術,不像現在還有無痛,那時候清宮會把人搞得要死。

從醫院一路回君山,我是走路過去的,走到洞庭湖過渡的地方,然後坐輪船回去。

一回去,他就把我丢在倉庫裡面,我就躺在床上。他說我去給你搞點飯吃。好,我就等着他帶飯給我吃。等來卻是他把一把的欠條甩在我身上。

那個時候家裡有兩個門面,就找了你大舅舅來幫我守店,他為了幫我拉多點兒生意,就給别人賒賬了。那個時候幾千塊錢誰拿得出,肯定要賒賬,就賒了一點賬出去。

他當場就罵了我,說「你們家都是沒腦子的人,才給老子賒了這些賬。這些賬你要是不給老子要回來,老子要你的命。」

當時你大舅舅沒跟我講,直到過了幾年之後,他才說其實那天罵得他也哭了,在樓頂上罵得他也哭了。

那是第一次動手,雖然沒動手打我,但是把一把的單子直接甩在了我身上,在我動手術的當天。

這是媽媽印象中,爸爸的第一次發怒。現在,她用「但沒動手」作為總結,好像這已經是值得慶幸的事。

為什麼不離婚?

這個問題在我和媽媽的這次聊天中被我反複問到。

如果說後來的不想離婚是因為不舍得我和弟弟,那當時沒有任何負擔的時候,媽媽為什麼還是沒能選擇離婚呢?

媽媽:那個時候在我們的老觀念裡,隻要同居了你就是他的人,是以再怎麼樣(離婚)的話,就會感覺很丢臉,好像沒人再要的的感覺。

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

■ 媽媽帶着我和弟弟出門兒玩 講述者提供

那個年代,或者說直到今天,還有很多人認為,離婚是丢臉的,離婚的女人是「沒人要的二手貨」,堅持着「嫁雞随雞嫁狗随狗」的觀念,更将此作為勸說一個女人堅持婚姻的首要原則。

是以即便沒有小孩兒的牽絆,媽媽也不敢和爸爸分開,不敢面對想象中就已經承受不了的風言風語。

日子要繼續過,媽媽也企圖讓日子好過點,就說服自己并且真的期盼這次的發怒隻是偶然。

她照顧飼料店,在後來生意失敗後,也堅持跟着爸爸繼續創業,開娛樂城,開宵夜店,還在 97 年和 00 年分别生下我和弟弟,這個家庭仿佛看起來更加完滿了......

但真的如此嗎?幸福是隻要順從就會擁有的東西嗎?

-3-

第一次離婚

媽媽:2003 年的 9 月 1 号,那天早上一起來,他把離婚協定書往飯桌上面一扔,他說「老子要跟你離婚」。

我好驚訝,我好久都沒反應過來。

讓我以媽媽驚訝的這個時刻向後倒轉一年的時間。

媽媽:他那個時候手機是不離身的。

那天他在睡覺,我看見他手機在那裡閃啊閃,我就趕緊把手機拿到一邊。不知道當時是哪來的勇氣,我拿着那個手機我就一接。我一接,電話就挂了,就馬上挂了,我就意識到不對了。

我就拿着手機到陽台上面,悄悄地又打過去,打過去就挂掉,打過去就挂掉。

我最後打了一次,接通了,但她不吱聲,我就罵,我就說你到底是誰?你有本事打電話來,你為什麼不敢接?我還告訴她說我是誰。

那個時候你應該就有印象,那一年你應該就已經有印象了。

舒雅:我隻記得,你們第一次離婚時候的那封協定書,好像是你們已經簽完字,藏到了衣櫃裡面。我跑去你們房間衣櫃找衣服的時候發現了。我記得那份協定書是手寫的,還都簽了你們的名字。

媽媽:他抓着我的手簽的。

舒雅:當時你們要去協定的時候,我把他的手機藏起來不想讓你們去,結果還是被找到了,你們仍然去了居委會。

媽媽:當時的條件是,存款全部給我,房子歸我,兩個孩子我願意帶我就帶,我不願意帶的話可以都跟他,撫養費不需要我出,隻要我答應跟他離婚,他就什麼條件都答應,基本上就是無條件答應。

後來舅舅、舅媽、你大嗲都到我們家來了,你大嗲問你爸,說我女兒她做錯了什麼?是好吃了?還是懶做了?你要跟她離婚?他說沒有,就是性格不合。你舅舅立馬火來了,他說離就離,拉着我就要走。

但我舍不得啊,那個時候你才 6 歲,弟弟才 3 歲。

我現在還能想起那天他們去離婚的場景。

我爸抓着剛剛找到的被我藏起來的手機,走在出小區的那條巷子裡,我媽跟在他身後,我和弟弟站在樓下的花園旁邊,看着他們的背影越走越遠,我們沒有哭,也沒有鬧。

好像沒過多久他們就回來了。

因為那時候經常會有夫妻借離婚的名義,躲避二胎或者分更多房子。當時居委會的調解員看着我媽媽不太情願的表情,就懷疑他們也是這種情況,于是勸他們回來,先冷靜一個月再說。

媽媽:後來你大嗲罵我,他說你這次不願意離,遲早有一天等他把錢全花光,還是會找你離的。

其實我也知道,我知道他會把我身上的錢騙得幹幹淨淨,依然還是會跟我離婚。隻是我不知道怎樣才能控制得住他,我做不到。

後來一個月之後,他就跪在我的沙發面前,他說妹子,我們兩個人還是能夠将就過下去的,就還是過下去吧,不離了。

我聽到他這麼一說,天呐,我好像受到了恩惠一樣的, 我就趕緊答應,因為本來我就沒想過要離,是以就這樣又好了。

關于這次離婚,爸爸從提出到撤回,都沒有給過媽媽确切的緣由。

但那通沒人吱聲的電話,爸爸反常的無條件答應離婚的态度......

媽媽感覺得出來。

于是這一次,即便因為舍不得我和弟弟不想離婚,但她開始意識到,可以對自己好一點。

媽媽:2003 年之前,我們做生意那麼有錢,但我從來沒想過要為自己去買一件衣服,或者買一雙鞋子。

有一件我在真維斯買的棉襖,本來是不毀色的衣服,被我穿到毀了色,變成白色,我還在穿。

從 2003 年開始,樓上的鄰居說,你要為自己想,不要一上街隻知道給兩個孩子買,給他買,你要給自己買。

那時候新世紀商城有很多買衣服的券,那個鄰居給了我一張。我就去買了一條褲子,一條燈芯絨的褲子,我記得是 200 多。

從那個時候開始,每次兩個人吵了架之後,或者是我有什麼不開心,就會給自己買一件東西。

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

■ 穿舊的棉襖 講述者提供

-4-

那個皮帶一下子把我打得昏天黑地

是爸爸主動反悔了離婚的決定,但卻沒有是以就好好珍惜。

那時候家裡開了一家宵夜店,媽媽負責店裡除了燒烤之外所有的大小事宜——當服務員,洗菜工,時不時還要來店後面操心寫作業的我和弟弟。

還有一些瑣事,比如為了節省幾塊錢,要記得在新啤酒送來的時候,把舊空瓶一起抵扣掉…

媽媽:那天晚上我最記得。下了雪,還結了冰,路上的冰很厚。

他在陪一個客人喝酒,我在收尾。

我們那時候一般是淩晨三四點收攤,到了三四點,他看到了啤酒瓶還放在那裡沒收走,就問我,他說空啤酒瓶怎麼還在這裡?

我說我今天忘記給他了。

這句話應該是還沒落音,他立馬就把身上的皮帶一抽,他不是拿軟的那一頭,他是拿有鐵塊的那一頭,一抽過來,我沒有一點防備,一下子就把我抽得倒在了地上。

一下就把我打得天昏地暗,真的眼睛裡眼冒金星,立馬就倒在地上。

我騎機車,我想要回去。

外面的雪好深,雪真的好深,機車真的是很不好騎,路上全部都是冰。

他看到我騎機車要走,就立馬拉着我,不準我回去。

後來拉拉扯扯走到了大馬路邊,他跑到馬路中間站着,那些車子就在他身邊來來去去。

他就發瘋罵别人,他說你給老子看什麼,你是不是想要我老婆?他還罵這樣的瘋話......

雖然過去很多年,但想起來那次動手,媽媽依然無法平靜。

我不知道怎麼安慰媽媽,就好像一遇到媽媽哭泣,我就也回到了那個時期,變回一個不知道該做什麼來安撫這一切的小孩。

但或許我可以在她試圖平靜下來的這檔子時間,向你補充一個作為女兒的視角。

舒雅:我記得那個時候,家裡面的東西經常不在原位。

比如液化氣罐被爸爸放在你們卧室裡,刀具什麼東西,會被我跟弟弟藏到洗手池下面。

我記得有一次,你跟他吵架,他要出去,但你躺在房間裡面。就在他要出去的時候,你突然把卧室裡的門關起來了。

我想到卧室裡面還放着液化氣罐,還放了兩壇,我就很害怕。我想要去開門,發現你把門給定死了。

我就喊他,你快點,媽媽把氣罐打開了。

他可能也是怕出什麼事吧,就沖過來,一腳把卧室的門給踹開了。

一踹開我就聞到裡面好重的液化氣的味道,我馬上想要去把窗戶打開,但是當時那個房間窗戶是封死的,因為放了空調,是以我打不開,我就想把你拉去客廳。

我看到你躺在床上一動不動,睜着眼睛沒有反應,我想把你拉走,你就哭出來了。

後來,我記得我把你拉去客廳坐着,他就去廚房,說要煎一個雞蛋。

我看他起碼倒了半壺油,倒到鍋裡面,把火打開。

我站在旁邊,我很怕,因為是火,我覺得火是很危險的東西,我那個時候看到危險的東西,我就會特别的緊張。

我問他,你為什麼要倒這麼多油下去,隻是煎一個雞蛋而已?

他就說,家都沒了,油留着幹什麼?

爸爸感歎家都沒了的時候,其實我心裡想的是,這樣的家還叫家嗎?

我記得那段時間我曾經還偷偷問過弟弟,你希望爸爸媽媽離婚嗎,弟弟毫不猶豫地點頭。

-5-

逃亡

爸爸後來又制造過幾次瘋狂戲碼,直到春節初三那天,爸爸藏着一把一尺來長的刀跑來外公外婆家借酒裝瘋,媽媽終于意識到,再不逃,遲早會把命送掉。

于是春節過後,媽媽跟着家鄉的一個親戚逃去了深圳,同時打起了她人生的第一份工。

媽媽:我是新手,很多地方不懂,就老被扣錢。

舒雅:我記得當時有一個女師傅還教你撿廢票賺錢媽媽:對,叫龍光榮。

媽媽:因為有八十幾個站台,票價還不一樣,我記性差,又想你們,就天天哭。她就跟我說,你不要這樣,時間久了肯定會好的。你現在還想着回去幹嘛?你回去就是死路一條!她說你看我以前也是這樣的,現在不是也做過來了嗎?那時候别人三天可以背熟的表,我三個月還要在手上拿着。她就說,你把那個表給我,我給了她,她當着我的面就把那個表撕掉了,她說你必須把這個表撕掉,不然的話你老依賴它。我還因為這個哭了一場。但後來過了兩三個月,三四個月, 四五個月之後,慢慢地,我就知道去撿錢了,就是車上那種别人扔掉不要的廢票,我撿起來,再賣掉,在早上七點前把廢票賣出去。

那時候雖然辛苦,但每天可以撿個一百來塊錢,感覺好幸福哦。

■ 媽媽在公共汽車上撿别人不要的車票 講述者提供

這是媽媽人生中第一份工作,每天18個小時的站立時間,住在車站盡頭的鐵皮屋,一到下暴雨就會被淹掉。

媽媽:有天晚上,我起來上廁所,一踩,诶,怎麼是水?我一看,水淹到床邊上了,還差不到一兩厘米高,就到床上了。我就急了,立刻喊别人起來撈東西。我居然沒想到自己的衣服箱子還在床底下,我隻顧着喊别人快點起來搶東西。後來大家在水裡,撈的撈鞋,撈的撈衣服,我幫别人撈完之後,才想到自己的衣服箱子還在床底下。

哇,天呐,你知道那是什麼水嗎?糞便水啊!是下水道的水啊!

媽媽說起這些過往的時候,有一種在講别人故事的感覺。

我想象着那些窘迫慌亂的場景,又想到之前她說,18歲的時候下地幹農活都會爛手爛腳,外公外婆就安慰她說,可能我的女兒天生就是公主命。

撿廢票住鐵皮屋的媽媽,像公主一樣的媽媽,我反複對比着,說不清楚是什麼改變了她。

-6-

上訴離婚

舒雅:你是什麼時候開始上訴離婚的?

媽媽:2011 年。6 月份開了一次庭, 9 月份開了一次,開了兩次。

法庭上,他戴着個墨鏡,法官叫過他兩次到三次,要他把墨鏡摘下來,他說他眼睛痛,不肯摘下來。

休庭的時候,你大姑媽喊住我說,要不你就讓一步,你看你現在又沒工作,條件又不怎麼樣,要不你就讓兩個小孩都跟着我們,反正到時候你想來看的話你就來看。

我說不行,這樣不行。

第一判,房子判給我,我給 11 萬給他。

媽媽:但我當時猜到了,現在法院把房子判給我,他絕對還會上訴。

果然我就說中了,沒過多久,可能還不到一個月,法院裡又發傳票給我了,他又起訴了。

媽媽:第二次起訴,我就知道他肯定是要房子嘛。

我就跟律師說,他無非是要把房子要回去。那個律師就說,不管怎麼樣,這個房子肯定是要給你的,法律上肯定會判給弱者。我說,即便這個房子給了我,我也住不下去。現在我兒子判給了他,也要地方住,這個房子我就不要了。

他簽完字确認之後,剛好手邊有一個花盆,他拿起來直接對着你小舅媽砸過去。他說我砸死你,罵你小舅媽。因為他認為我那麼懦弱的一個人,做不出上訴離婚這個事,他認為是小舅媽幫我做的決定。

一個花盆砸過去,當時法官還在那裡。

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

■ 補拍的婚紗全家福,媽媽把爸爸撕掉了 講述者提供

媽媽:其實 2003 年那次離婚的時候,大舅舅小舅媽來幫我搬東西,打開櫃子,裡面沒有一件能穿得出門的衣服,我看到你大舅舅對着櫃子嚎啕大哭。

但到 2009 年今年離婚的時候,他們又來給我搬家,打開櫃子一看,天呐,一櫃子的衣服。

這就是我的見證,這就是我 6 年的見證。

-7-

别人都不懂,隻有我會

法院判決書下來那天,媽媽的這段婚姻正式結束。

那時候我知道了一個新詞,叫淨身出戶,因為我媽經常會用這個詞來形容她離婚後的處境。

法院判給了她 8 萬塊錢,但面對正在讀高中,而且學了專業的我,隻能說是杯水車薪。

媽媽:你學專業好像我那一次給你算了一下,15 萬到16 萬的樣子。

找一份工作,維持基本的生活,這是媽媽離婚後的第一件要緊事。在舅舅幫助下,媽媽找到了一份職工食堂的工作。

媽媽:我每天都是認認真真地準備。第二天大家要吃什麼菜,頭一天晚上我就把買菜單開出來,第二天就按菜單去買菜。

應該是 17 年,市巡查組到我們公司來巡查,每天來我這裡吃飯。他們特别喜歡吃我炒的菜,還說外面的菜都沒有我這兒做的好吃。

後來巡查組的有一個女隊長,每次吃完飯他們都走了的時候,她就喜歡在我洗碗的時候跟我聊聊天。她說,你一個人真的是很不容易。因為你和她的孩子差不多年紀,她就很有體會。到了最後一天,她突然拿了個紅包給我,硬要塞給我。她說這個是我私人的,憑我們兩個人的關系的,她說,我覺得你真的是一個人照顧小孩很不錯,真的很佩服你。然後硬要塞 200 塊錢給我,我沒要。

媽媽在職工食堂工作了 8 年,後來因為公司的業務調整,又把她調到了一個坐辦公室的崗位。

媽媽:剛一開始感覺無所适從,又不會電腦,又不會什麼東西,是以要問我們辦公室另外一個人。頭一兩次,她還會告訴我,但多問了兩次,她就有點不太耐煩了。

我搞不清,隻能偷偷的哭,又不敢去問别人,我就跟你舅舅講,他說我給你加個班。

第二天中午我就沒睡覺,跑到他那裡。他就告訴我,你以後拿一個本子,不管是幹了什麼,你都寫在本子上面,哪怕說句話,你也把它寫在本子上面。

我就聽他的,好像那一個中午就把我的經絡打通了,後來我就慢慢地順手了。

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃
媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

■ 媽媽日常工作的樣子 講述者提供

(同期聲)好了,我今天又學會了一個新功能!像我們以前什麼 OA 啊,我的天。剛剛把 OA  學會了,又來了個閱企通,閱企通現在還算是比較熟了,說不定以後又有了個什麼新東西......

媽媽:我們現在所有的東西都走線上流程了,一般報賬的流程他們都不懂怎麼操作,隻有我知道,是以他們那些人不懂還要問我呢!

-8-

小楊叔叔

媽媽做食堂的前幾年,也是我最叛逆的時期。特别是高三的時候,她經常來學校給我送飯,每次看到她戴着一頂粉色頭盔帽,拎着一大袋的飯菜,站在滿是小轎車停放的校門口,一點一點探頭尋我的樣子,我竟沒有感覺到幸福,甚至常有這樣的想法——讨厭媽媽。

媽媽:那個時候你好叛逆。你記得嗎?有一次,你整個晚上都沒有回來,你記得嗎?

那天下午,你發現他在我房間裡面,你一關門就出去了,那一個晚上都沒回來。

舒雅:好像是吧。

媽媽口中的「他」,是小楊叔叔,就是後來成為我繼父的人。

小楊叔叔和媽媽國小就認識,還彼此有過好感。他是一個很熱烈的人,在一場故鄉的酒席上和媽媽重逢之後,兩個人就開始頻繁聯系。

我想我現在,已經可以了解,媽媽為了平衡自己的幸福和女兒的成長這個天平所做出的努力,但放在那時候叛逆的我身上,的确不能夠接受在已經習慣和媽媽兩個人相處的時候,有一個新的人要來和我們成立新的家庭。

我把小楊叔叔當作搶媽媽的人,一度很難接受他。

媽媽:以前他到我們家來的時候,你頭一甩,還「哼哼」,不理他。我問你啊,那個叔叔打動你的時刻是什麼?讓你覺得他确實這個小夥子不錯?

舒雅:可能主要是因為我去外地讀書了,就覺得,眼不見為淨哈哈哈。後來每年過年回來的時候,他都在這裡,在我們家,我就慢慢跟他熟起來。而且我也看到他對你好,你也越變越開心,家裡都接受了,是以我也就慢慢接受了。

當然,除了時間的磨合,也因為無數次看到媽媽和他相處的時候變成小孩子的樣子。

媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃
媽媽,希望你去過你想要的人生|素人采訪計劃

■ 講述者提供

比如這段,就是我媽喜歡吃碧根果,今年過年的時候家裡又沒準備,小楊叔叔就會在去别人家拜年的時候特别注意,這家抓幾個那家抓幾個,回來之後從口袋裡掏出來,一把一把遞到我媽手心裡。我記得一個畫面,就是我媽舉起一顆碧根果,擡着頭看呀看,好像拿到的不是碧根果而是一顆大寶石。

媽媽:是以你媽還是幸運的,遇到這些人都還是好人知道嗎?

舒雅:嗯。小楊在旁邊聽是吧?

媽媽:小楊過來了。

舒雅:他過來幹嘛?

媽媽:小楊你過來幹嘛?

小楊叔叔:睡覺呢......

舒雅:小楊有沒有什麼要說的?

小楊叔叔:堅持,保持。

舒雅:保持什麼?

小楊叔叔:保持對媽媽好啊!對不對,要白頭偕老啊!

媽媽:不好的話怎麼辦?

小楊叔叔:不好你就殺掉我......

舒雅:啊,不好的話你要殺掉他啊......

我意識到,這其實是媽媽最原本的樣子,率真,善良,容易滿足而容易幸福。

再回看和爸爸那段 20 年的婚姻,就像一個漫長的插曲。幸好,她一次次嘗試接近那台故障的錄音機的停止按鈕,最終成功按到了它。

媽媽:1992 年 11 月份,當時在他們辦公室見了第一個面。他們公司裡面還有舞廳,我就唱了一首歌,唱了一首我終于失去了你,那個時候這是我最喜歡的歌。這首歌就預示着以後,現在,未來。

-9-

一間隻屬于自己的房間

媽媽在離婚審判的時候主動放棄了房子,後來一直租住在公司的空置房。

這幾年眼看要退休了,是以她最大的心願就是能有個屬于她自己的窩兒。

媽媽:這麼多燈,沒有一個屬于我羅永輝,就覺得很傷感。你看這麼多燈,就一個小小的燈屬于我就行了。

舒雅:你現在最大的目标是什麼?

買房,有個我自己的窩,我就有自己的歸屬感。我要有自己的房,至少是我自己的東西,自己的财産,至少我名下有一點點東西在那裡。

就在今年,她終于實作心願,有了「一間隻屬于自己的房間」!

■ 炫耀的媽媽 講述者提供

舒雅:如果回到原點,你後不後悔那時候結第一次婚?

媽媽:也不後悔。

舒雅:為什麼?

媽媽:因為他讓我長大了,我沒認識他之前,我是衣來伸手,啥都不會的人。跟着他十幾年,我啥都會幹了。

舒雅:但是讓你成長的過程并不是一個好的過程,有什麼好感謝的呢?

媽媽:我就覺得還有你們兩個仔。

舒雅:你跟别人可能也有我們兩個仔。

媽媽:跟别人兩個仔可能也沒那麼優秀了,至少我兩個仔很聽話。

舒雅:那我覺得你感謝的就不是他。

媽媽:應該感謝我自己。

舒雅:我也覺得你應該感謝你自己......

*

- 封面圖檔來自講述人

 Staff 

講述者 | 舒雅 羅姐‍‍

主播 | @寇愛哲

制作人| 舒雅

聲音設計 | 孫澤雨‍‍

營運 | Yoyo 沈延凝‍‍

 BGM List 

01.A Room - 彭寒

02.福氣 - 彭寒

03.那些埋在記憶裡,卻被生活清理掉的情節 - 桑泉

04.X的組成關系 - 桑泉

05.泉兒叔丢失的順序 - 桑泉

06.華芳 - 彭寒

出品|聲音故事傳媒「故事FM」

版權聲明:聲音故事傳媒出品内容,未經授權,不得複制和轉載,否則将追究法律責任。

 故事FM 

故事FM 是一檔親曆者自述的聲音節目

繼續閱讀