乾隆三十三年四月初八的傍晚，在與杭州隔河相望的浙江省蕭山縣，四名和尚聚會于一家鄉村茶館。他們來自杭州地區的各個寺廟，在附近各個村莊裡化緣。
巨成和尚，年齡四十八歲，俗姓為洪，本為蕭山人氏。他在父母與妻子亡故後，于四十一歲時進了杭州的崇善廟，接受了剃度。但是，巨成在寺裡還沒有僧職。寺裡無法供給衣食，巨成便回到本鄉蕭山化緣。
正一和尚，年齡二十二歲，杭州府仁和人氏，俗姓王，是巨成的師弟。十九歲時到城門外的關帝廟接受剃度。他與巨成同在杭州修行，正一同樣沒有僧職。他便與師兄一起到河對岸的蕭山以化緣為生。
淨心和尚，六十二歲，來自江蘇省大運河邊的無錫，俗姓孔。五十歲時在杭州一個小佛寺接受了剃度，并在那裡居住。後來，他在朝慶寺得到了一個僧職。他雲遊四處在各個寺廟修行時，遇到了一位名叫超凡的和尚。他邀超凡與他同行，當他的侍僧。
超凡和尚，四十三歲，來自位于安徽省太平縣，俗姓黃，是淨心的侍僧。十八歲時，他便在家鄉的一座寺廟接受了剃度，後來又在祖光寺得到了一個僧職。乾隆二十一年，他開始跟随淨心和尚。
在茶館裡，四人決定第二天還在那裡碰頭後出發。巨成和尚與年邁的淨心和尚将在各村化緣，兩個年輕和尚則将把各人的行李帶到蕭山西門外的老關帝廟去。
在村裡的一條路上，巨成和淨心遇到了兩個玩耍的男孩，一個男孩看到巨成所攜的古銅化緣缽上刻着名字，便将它讀了出來。巨成微笑着對孩子說：“噢，小官人，原來你識字！你再學幾年，定然可以考上舉人。”他接着又問道：“你叫什麼名字？等你做上官老爺以後，可不要忘了我。”巨成本想是誇誇孩子，他們的父母會施舍他們一些齋飯。可是，男孩沒有搭理他。和尚看看周圍沒有大人，兩個和尚隻得蹒跚上路。
他們在路上走了片刻，一對怒氣沖沖的夫婦從後面追了上來。“你們為什麼打聽我們孩子的名字？”他們責問道，“你們一定是來叫魂的！”巨成解釋說，他們隻是來化緣的：“因你家阿官認得字，是以說了幾句話，如何是叫魂的呢？”
同村的村民們很快便圍了上來。他們中有些人早就聽說，這些天從外地來了一批叫魂的術士，四處遊蕩，在孩子們身上施展法術，使他們生病或死去。“這兩個和尚肯定不是好人！”人們将兩人捆綁起來，上上下下地搜了一通。什麼也沒有發現，人們還是開始毆打他們。騷亂的人群越聚越大，有人叫道“燒死他們”！還有人吼道“在河裡淹死他們”！
人群當中有一名當地的保正勸說大家，村民們慢慢安靜了下來。但是，這件事情太嚴重了，他不敢擅自處理，便将他們帶到附近官辦的驿站審理。在那裡，兩個和尚又被搜了身，還是沒有發現什麼叫魂的證據。那個識字的孩子被帶到驿站，經仔細檢查，他身體健康。然而，孩子的父母卻堅持認為，唯有白紙黑字才有真正的效力，他們請求驿官出具一份正式文書，擔保孩子無事。驿官覺得承擔不起這個責任，便給縣府送了一份文書。不久，知縣的差人便将巨成和淨心帶往蕭山令人生畏的縣衙門。在那裡，兩個和尚發現他們的另兩個夥伴也已被拘捕，并受到了刑訊拷問。
“叫魂”的謠傳使厄運也降臨到了正一和超凡的頭上。在周圍各縣，老百姓的恐懼害怕的心理越來越嚴重。在蕭山縣，一個名叫蔡瑞的捕役得到了上司的指令，對那些來自外縣、有“剪人發辮”之嫌的遊方僧人應予拘捕。老百姓傳言遊方僧人可以對着從某人辮子末端剪下的頭發念讀咒語，而将那人的魂從身上分離出來。
那天，蔡捕役正在西門外巡邏，聽人說起有兩個從“遠方”來、帶有異鄉口音的和尚住在老關帝廟。根他随後便走進廟裡，對超凡和正一進行盤問。和尚們的回答讓蔡捕役恨不滿意，便搜查了他們的行李。在超凡和尚的包裹裡，他翻出了一些衣物，一隻讨飯用的銅碗，幾件僧袍，以及兩張度牒。他用石塊費勁的砸開了正一的行李箱，在裡面發現了三把剪刀，一頂豬皮的防雨披肩，一把錐子，還有一根用來紮辮子的帶子。
村民們恨氣憤，圍攏了過來。“和尚身上帶這些東西幹嘛？”這兩個人肯定不是好東西。人群中有人叫道“揍他們”！“燒死他們”！蔡捕役壯着膽子告訴大家不能這麼做。超凡和尚是一個持有度牒的正式和尚，蔡捕役認為沒有理由拘捕他。但是，正一的情況不同，他沒有度牒，他還帶着巨成的行李箱，裡面又有那些可疑的物品。蔡捕役将正一戴上鎖鍊，送往縣衙門。超凡找到了衙門告狀，竟也被抓了起來，同另幾名和尚一起被帶到了知縣面前。
在大堂上，巨成他們戴着手铐腳鐐，跪在知縣面前。知縣坐在一張高高的公案後面，兩旁坐着他的師爺們。審訊開始了：“從實招來，你到底剪了多少發辮？”
巨成已是飽受驚吓，他争辯道，自己并沒有剪人發辮。知縣随後向巨成出示了蔡捕役帶來的證據：四把剪刀，一根紮辮子的繩子，兩小段辮子。“這些東西是不是你剪人發辮的證據”，巨成答稱，那四把剪刀中有三把是他已死去的當皮匠的兒子的。他全然不知道第四把剪刀是從哪裡來的。那根紮頭發的繩子是他在剃頂削發前用過的。當了和尚後，紮發繩沒有用了，他把它和其他用品放在一起。至于那兩段辮子，連他自己也不知道是怎麼回事。巨成的招供當然不會令人滿意。于是，大堂上開始使用的刑訊了。衙役們将巨成拖過去上夾棍。
最後，大概實在是熬痛不過，巨成招供道，所有對他指控之事均屬真實。然而，知縣并未是以而感到滿意，因為這痛苦不堪的和尚所講的故事前後沖突。夾棍又兩次被收緊，但并未帶來更令人滿意的結果。淨心也受到了同樣的刑罰。三天過去了，知縣從四個和尚那裡都得到了某種相當于認罪的供詞。已經身受重傷的囚犯們，被裝在用來運送犯人的帶輪囚車裡，送到了東面六十多裡處的紹興知府衙門，然後再上一級的官府，受到進一步的審問。這一次，鑒于巨成的骨頭已斷，沒有再對他使用夾棍，而代之以用木條對他掌嘴十次。正一又一次被夾棍伺候。淨心和超凡此時被認為是沒有價值的犯人，因而未被進一步用刑。
到這個時候，供詞已變得空前混亂，犯人們也就被送到了杭州的巡撫衙門。就在那裡，事情有了驚人的發展。
自從在蕭山縣衙門的第一次過堂後，正一和超凡便固執地堅持一種說法：他們是因為拒絕給蔡捕役塞錢，才被他栽贓而受到逮捕的。現在，省按察使曾日理又循着同樣的路子發問：
曾按察使：巨成，你們既是化緣的，就該專化齋糧，如何又問人家孩子姓名？這明明是你們叫魂的憑據。你到了這裡，初供并不肯說出問過孩子姓名的話，明是你懼怕追究你叫魂的事，故此隐瞞。
巨成：····當日在縣裡，因為說了問過名字的話，縣官再三追究叫魂的事，并指使人把我夾過三夾棍，如今腿子還沒有好，實在害怕。是以到這裡，大人們審問，不敢說出問過孩子名字的話。
曾按察使：……你們做這樣事，若無實在憑據，何至衆人要把你們燒死淹死，動了衆怒？
巨成：……當日見我們被男女二人拉住，就都疑我們是實在叫魂的人，是以嚷說要燒要淹，其實不過是空話。後來保正把我們送到驿裡，衆人也就散了……
省裡衙門的老爺們顯然不那麼傾向于依賴衙役之類的走卒，巨成和尚堅稱，蔡瑞那天在廟裡告訴他們幾人，他是奉命前來抓捕“遊方僧”的，但隻要他們給他“幾個規矩錢”，他就會放他們走路。正一當時回答他說：“我們是讨飯的和尚，哪裡會有錢給你？”
曾按察使覺得正一和尚說的有些道，。蔡捕役被帶上堂來，并被喝令跪下。雖然曾按察使對他的說詞一再詢問，蔡仍然堅持自己的說法。整整一天，他就一直跪在那裡。最後，蔡捕役已是精疲力竭，并終于意識到，自己的戲已經玩完了。他于是招供道，自己确實曾向和尚們要過錢，當他們拒絕給他錢時，他便一邊搜查他們的包裹，一邊威脅他們：“你們既是正經僧人，如何有這東西？你們得給我幾千錢，才放你去。不然送到縣裡，就算是剪辮子的人。”
當蔡捕役在和尚的行李裡找到了剪刀和繩子等說不清楚的東西時，事情變得嚴重起來。随着蔡捕役的吼聲越來越響，人們紛紛圍攏了上來。衆人激憤的反應使蔡捕役意識到，麻煩大了。他于是逮捕了正一和尚，并說服衆人散開，他并未将正一和尚帶到衙門，而是把他連同他那裝有犯罪疑物的包裹，帶到了座落于城牆下一條死胡同裡的自己家中。超凡已被激怒，一直跟着蔡捕役，想讨回自己的行李箱。蔡捕役說：“你得找了那兩個和尚來，才會給你。”超凡萬般無奈，隻好上衙門告狀去了。
蔡捕役繼續招供道，當他帶着戴上鐐铐的正一回到家裡時，便對他說：“現在沒有人了，你就随便吐出幾吊錢來吧，我就放你走。”可是，已經怒不可遏的正一卻堅持說，他要正式去官府告狀。蔡捕役開始毆打正一，但也沒有什麼用。他意識到，除非能證明和尚們真的剪了别人的發辮，否則他自己的麻煩就大了。不巧的是，巨成的箱子裡隻有一縷頭發，而且，那頭發還是直的，根本不像是從辮梢上剪下來的。于是，蔡捕役便在自己家裡找到一撮舊頭發，走到弄堂裡正一看不見的地方，小心翼翼地将頭發編成辮子。為了使證據更充實一些，他又從自己的帽檐上剪下了一些類似的東西，把它們編起來，看上去就像兩條小辮子似的。他又将這些匆匆僞造出來的證物，連同他自己的一把剪刀，放到了和尚的行李裡，他便押着自己的犯人前往衙門。
在衙門裡，正一盡管遭到了刑訊，卻仍然不改他受到敲詐的說法。知縣自作聰明地指出，正一和蔡捕役原本互不相識，在蔡捕役身上找不到誣陷正一的動機。正因為如此，這個案子雖然經過了府衙的複審，亦未受到懷疑。
現在，鑒于蔡捕役已招出此事是他作假證據，曾按察使便将這個案子退回了蕭山縣衙門。蔡捕役被打了一頓，又被戴枷示衆，但最後還是被釋放了。和尚們也獲得釋放，每人還分得了三千二百錢，也算是給他們的精神補償。
不到半個月的時間，浙江省叫魂的種種謠言便流傳到了江蘇。老百姓們相信，以剪人發辮為手段的叫魂事件均是來自浙江的遊方乞僧所為，而他們進入鄰省就是來從事這種壞事的。各地官府處于戒備狀态。