小D一直有個小困擾，如影随形地伴随她好久了，最近感覺她的心結打開一點了，我就想記錄一下和你們分享。
“媽媽，我喜歡施老師，他總會幫我。但有時候幫了我，我也做不到～”
這是有一次小D睡前和我聊天的時候說的原話，她口裡的施老師，是他們的體育老師，她所說的“做不到”，就是體育項目。
01
哪怕是，那又怎樣？
四肢不協調，行動挺笨拙，這就是小D。
有挺長一段時間，我和先生并不覺得這是個問題，畢竟她是超早産寶寶，出生時遭遇了感染等一系列問題，曾經被判斷90%的可能性是要一輩子坐輪椅的。
通過早期幹預，她終于在3歲不到的時候摘掉了“腦癱高危兒”的帽子，而且學會了獨立行走。
哪怕小D比同齡孩子更容易摔跤，很多看似簡單的體育項目，她總是很艱難地做到，但我們仍然覺得，我們已經足夠幸運了。
是以我們從不逼迫小D非要達到怎麼樣的标準，小的時候每次她摔倒，我們經常也會和她一起摔倒，然後全家人一起互相大笑。
我們用自己的行動來告訴小D，摔倒沒啥大不了的，揉一揉，哭一哭，可以繼續爬起來。
就像電影《美麗心靈》裡一樣，小D 5歲前，我們用“遊戲力“的方式給她搭建了一個世界。
因為我們知道，面對運動落後、四肢不協調，我們能做的就是保護好她脆弱的熱愛，其他就是交給時間。
02
她長大了，在意了
時間一下子跨到5歲後，小D開始有了和周圍同齡人的比較。小孩子之間，誰跑得快，誰敢從高處跳下來，就成了最直接的“攀比”。
進入國小後，更是如此。小D跳繩是最後一名，跨木馬經常一屁股坐在上面，各種球類更是無比不協調。
小D第一次跳繩，典型反面教材，繩子都不合格～
小D真的開始在意了，這成了她的心病，這也是為什麼她睡前會和我們說，哪怕老師幫助她，但現實就是很多項目，她仍然無法“輕而易舉”地做到。
也就是從那時開始，我和先生意識到，我們帶娃又要更新了，光靠遊戲力搭建起來的“美麗世界”不夠了，這一次，我們需要帶着她，直面這個現實世界。
最開始想到的，就是日常“開小竈”，我們開始更有意識地帶着小D嘗試各種體育項目，日常周末都找機會帶她參加體育興趣班，寒暑假也會一起去各種戶外營或者徒步。
孩子對于“玩”天然有興趣，但如果“玩”得不好，如果“玩”上面有了考核标準，她就會排斥，小D就是如此。
有時候哪怕徒步，我們一家三口也常常是掉隊的那個。雖然我和先生不在意，但小D經常會是以而發火。
當她大哭大叫的時候，我知道那是小小的她對自己的“無能“感到憤怒。
興趣班也是如此，一開始的體能班、輪滑班、遊泳課，她聽到名字就兩眼放光。
可是上了幾節課後，她開始抗拒了，各種不想去。我們其實知道，就是因為老師給的标準她做不到。
我嘗試和興趣班的老師聊過，但很多興趣班還是有人為的“内卷”存在，畢竟其他家長都是希望“更快更強更好”，老師不可能就照顧我們一個孩子吧。
而每次興趣班結束後，哪怕我們對小D說，沒關系的；哪怕我們不斷提醒她看到，她的起點，可有時候還是挺蒼白無力的。
那時候，不到6歲的她，已經确定地可以感覺到“社會評價系統”的存在。
03
我打開了，她也好了
心疼麼？當然是心疼的。
為人父母，最心疼的事，恐怕就是看見自己的孩子因為“努力也做不到”而傷心的時候。
這好像是無解的一題——但當媽這些年，每次遇到學再多育兒方法都“無解“的難題，我都會意識到，可能需要改變的不是娃，而是我自己了。
我會代入思考，我有沒有這樣類似的體驗？我需要克服嗎？如果需要，我是怎麼克服的？如果不需要，我又是如何和解的？
這個視角一轉換，突然覺得豁然開朗——我也手腳不協調啊，我也特别在意别人的評價，我敢拍視訊，敢面對鏡頭，但仍然不敢随興随意地起舞。
我在懼怕什麼呢？我又在在意什麼呢？
這兩個問題，其實确切的答案我回答不上來，但那種擔心在意卻又是紮紮實實很大的。
就那個刹那，我好像了解小D了，也許她和我一樣，把“一些事”想象得更加嚴重。
那一刻，我仿佛知道了，打開女兒的心結，要從打開媽媽我自己的心結開始。
疫情封控的那段時間，我總會拉着小D一起跟着視訊跳操，講真，不管是尊巴還是帕梅拉，我和女兒都是跟不上的（雖然我比她好一點點）。
小D一開始會為此喪氣甚至發火，但我不再勸導鼓勵，而是自己在一旁繼續跳，有時候跟不上了就和她說，你看，我跟不上了，那就随便跳吧。
慢慢地，小D被我的歡樂感染了，“随便跳“成了我們家的習慣之一，哪怕老人們看了都會說“這是什麼群魔亂舞”，我們倆都會很開心地說，這叫随便跳。
看，我跳得有多開心
我以前出門不愛拍照，朋友提議給我拍，我都是扭扭捏捏，各種拒絕，而且那時我發現小D也不愛拍照。但後來，我會主動跨出第一步，拍各種挑戰姿勢的照片。
經常朋友們給我拍完都笑我，你看看，完美展現了什麼叫“四肢不協調”。一開始還會有一丢丢不好意思，但大家回看照片，都笑成了花。
那一刻，我突然發現，這也沒啥大不了的。
而且在我大笑的時候，我看到小D也從一開始的尴尬，慢慢變得放松了，也會和我開玩笑，咱們是四肢不協調二人組，哈哈哈哈。
後來，小D愛刷我的視訊了，雖然沒告訴她，但的确是為了她，我錄了兩條“尬舞“的視訊。
有一天晚上小D坐我旁邊刷到了，我看到她看了下面的評價：跳舞真的不适合你，你還是講育兒幹貨吧。
她擡頭看看我，看到我也在看她。我聳聳肩和她說，我不正在努力嗎？而且我跳完，還真的很開心。
小D指着最後我結尾的傻笑和我說，媽媽，我看了也好開心。
就是這些看起來“毫無教育含量“的小片段，但不知不覺，我感受到自己内心深處的一些東西松動了，而且我發現，小D也放松了。
她現在去上輪滑課，經常四肢打顫，總會摔跤，但休息的時候會大聲和我說，媽媽，我屁股又開花了，待會我再去練練；
她去攀岩，好朋友比她小攀得比她高，她會在下面鼓勵好朋友，然後和我們說，我過段時間也能做到，就是我比較慢一點；
學校裡面，雖然體育經常倒數，但她也會和同學老師們說，我還是享受運動過程的，結果重要，過程也重要。結果她的好多同學都特别喜歡她，覺得她不能再酷了；
她現在出門拍照，不再扭捏，我們母女倆随時随地可以尬舞一段，然後我們哈哈大笑，互相說，隻要自己不尴尬，尴尬的就是别人。
如何面對别人的嘲笑，怎麼可以培養“輸得起”的精神，我寫過很多很多方法。
不是說這些方法沒有用，應該說正是學了這些方法，滋養了我自己内心，然後我變得越來越有勇氣去接納自己的“不完美”，進而我也讓小D看到，原來“接納”自己，并不難。
而走過這段經曆，我反而覺得，育兒從來不是父母對孩子的“恩賜”，而是我們借由這個小生命，重新治愈了自己内心的小孩。
當我寫下這篇文章的時候，我發現，已經不隻是我在“養育”女兒，她也在“養育”着我。
5歲前那個用遊戲力建構的“小世界”，我們帶着小D一起經曆了一次；5歲後現實社會的“大世界”，我們又和小D一起經曆了一次。
不管是小世界和大世界，我們都要自己親自經曆一下，去在意一下，然後自己放下，自己不在意了。
那麼哪怕是“最殘酷的大世界”也就成了我們曾經的“小世界”，這個社會一直會有評價體系，但我們自己也可以有自己的。
分享我們最近的一個小故事，作為結尾。
前段時間晚上心情不好，我在哭。小D看到後問，媽媽，你怎麼了？
我和她說，Mommy lost magic（我失去魔法了）。
小D抱了抱我說，隻要你還能跑和跳，我們就能把魔法找回來。
是啊，隻要我們還能跑和跳，我們就能找回“魔法”，找回相信自己的魔法，找回哪怕做不好但也開心的魔法。