作為疫情過後的第一年,羊知道大家都對2023暗戳戳抱有很多期待。
但有句講句,經過過去三年的辛苦,大家看待生活的心态想必已發生諸多改變。
最直接的一點感受是世事無常。
這種感覺在羊同一天刷到鄭恺和妻子上綜藝說自己的一胎是剁椒魚頭辣出來的,程曉玥那邊大着肚子錄小孕婦開箱時達到了頂峰。
誰還記得當年那個被棄用的微網誌小号?
看到羊真的忍不住感歎,不過幾年之間人和人之間的關系竟然可以發展出這樣的巨變。
其實這種情況在每個人的生活裡都在發生着:人,事,錢,方方面面。
也不得不承認,在每件事上都追求大力出奇迹的時候已經過去,過于勉強隻會更累。
陸續複工的當下,羊今天不鼓勵大家盲目正能量,隻和大家唠唠老祖宗留下的「無常」時間美學,作為新年寄語。
開年之際,或許我們都需要先承認世事無常再求如何應對,才有可能順着生活的流動到達一片新天地,let's flow with it!
先源于佛教
後成為美學
什麼是世事無常中的「無常」?
無常最開始是佛學名詞。
在佛經中,無常是說世間山河大地都在遵循某種法則,“遷流無暫停,終将變異,皆悉無常”。
佛經還從因緣法的角度解釋無常,因緣會變異,是以世事也無常。
不過流傳最廣,也更容易了解的版本是《金剛經》中的那句話:
“一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀”。
什麼意思呢?
說得直白一點是,首先,人類與世間萬物相比并不高貴。
人類也是物質的一部分,以物質的形态存在。
其次,人類和山川河流一樣時刻在變動。
和世間那些脆弱的物質一樣,容易受損,不容易修複。
佛教中的無常觀念,入鄉随俗,到了不同的國家,也衍生出不同的審美。
下面我們接着說。
簡言之,無常美學,是文化在審美層面上的最初圖式之一。
淺層次的是,包含有無常風格的器物之美。
佛教傳入中國後,在唐代尤其盛行,出現了玄奘法師和鑒真東渡。
也影響到了唐朝的日常生活審美,現在流行的wabi-sabi詫寂風那個時候已經出現了。
圖源:電視劇《風起洛陽圖》
到了宋代,圍爐煮茶,燒香插花,已是宋人生活的日常。
不過前面我們提到的wabi-sabi隻是器物上的審美。
無常也對人的觀念有諸多影響。
前面我們提到無常的觀念中有要求把自己當作物質的一部分。
這就要求人類貼合自然行事。
這裡的自然,不隻是陶淵明所追求的“采菊東籬下,悠然見南山”的閑适。
還有性格上的不勉強,不擰巴,保留自己的自然本性。
最典型的就是魏晉時期的文人名士們。
漢代末年的魏晉時期,司馬家族掌權,司馬的朝臣之子殺了嵇康。
嵇康的兒子嵇紹被山濤撫養長大。
長大後糾結要不要入司馬朝做臣子。
山濤回答說:“天地之間,尚且有日月盈虧的千變萬化、春夏秋冬的此消彼長,何況人事呢”?
意思很清楚:世事無常,曆史朝代的更疊不算什麼。
這裡就是無常之論。
無常之下的魏晉名人崇尚的是,身而為人,要漂亮得活着。
不管是陶淵明出仕,還是嵇紹入仕,都要随着自己的心做選擇。
在佛教滲入中國的文化之前,統治和規訓大部分人們精神生活的是儒家思想。
但佛教流入,尤其是無常的觀念流傳開後,佛教對人們精神的規訓和督導的作用減少。
取而代之的人們開始追求随緣豁達的生活,并且逐漸形成生活方式上的無常審美。
從山水畫到《金瓶梅》
無常美學的進一步發展
不隻是魏晉時期的名士推崇無常觀下追求人生趣味的生活。
此後的文人墨客,也有延續了這種審美。
宋代梁楷的《潑墨仙人圖》,畫風随性自然。
黃公望的《富春山居圖》,畫自己的隐居生活,到現在還是國寶。
富春江也依然是國内旅遊勝地。
明代的朱耷,号八大山人,出身于明朝皇族,後來隐居草屋,一生都在和世事無常打交道。
他的畫作筆墨肆意,留白居多,但寥寥幾筆就可以通過畫中意象表達内心所想。
繪畫之外,到了元明清時期,雜文和小說出現,很多故事題材也是圍繞着世事無常這一主題。
《紅樓夢》中開端的《好了歌》,其實就是一首感歎無常的歌曲,也是《紅樓夢》整本書的主題概括。
還有賈母愛吃的用十來隻雞配的茄鲞,向來吝啬筆墨的曹雪芹,用整整一頁來寫, 深究起來,也是在描寫賈家的巅峰時期。
王熙鳳介紹的茄鲞做法:先将茄子削皮,切成丁兒,用雞油炸了;再取雞脯肉及香菌各色幹果等切成丁兒,再拿雞湯煨幹,澆些許香油,然後用糟汁拌上腌了,裝罐封嚴。
到了終回,一家子權力财富皆空隻留下一句樹倒猢狲散。
《金瓶梅》的主題也是如此,圍繞着西門慶的發家史來展開。
巅峰時期的西門慶有手段,有财富,有美色。
巧取豪奪,不怕算計别人,但西門慶一死,沒有一個老婆繼續留在他家,他的家産也被人用同樣巧取豪奪的方式謀走。
不僅錢财一場空,迷戀半生的美色也是一場空。
和《紅樓夢》好了歌中的“世人都曉神仙好,隻有姣妻忘不了!君生日日說恩情,君死又随人去了”堪稱絕配。
到了《醒世恒言》這裡,說的就更直接了,天下沒有不散的宴席。
為什麼會這樣呢?
因為明清時期出現了戰亂,在所有時代變動時期,上到商賈巨貴、下到平民百姓,皆是過着不安穩的生活。
不論出身貴賤,世事無常是所有人都要面對的。
也是以,到了明清時期,無常的觀念和無常産生的美學生活方式已經相當成熟。
不管是佛教玄學還是哲學,無常觀念在中國人的傳統文化裡,已經逐漸發展成一種獨特的時間美學。
此後每逢世事動蕩,天災人禍,人們感歎無常,隻是循環往複罷了。
無常之美
是趣味也是修行
前面我們提到,随着無常觀念傳入中國和日本,出現了關于無常的生活審美和趣味。
其實無常美學在西方美學中也很常見。
在他們眼中,無常是接近世紀末的一種氛圍,也衍生出很多階段性的無常美學。
有早期的頹廢主義美學。
還有類似前面我們提到的魏晉名士般的浪蕩子形象。
世界大戰時期迷惘的一代。
不管是無常觀念還是世界末氛圍,都既包含着沉郁低回的哀歎傷感,又暗示着蠢蠢欲動的個性張揚,是特殊曆史時期的心理動态和美學刺激。
歐美國家的無常和世紀末的變革緊緊聯系在一起,出現了波西米亞。
嬉皮士們,還有撼天動地的搖滾樂。
如果說歐美人的無常觀是搖滾樂般激烈的呐喊,中國人的無常觀,更接近一種靜态的修行。
道理都是類似的,因為無常很容易讓人感到一種深沉的悲怆,或者是時光不再,天命無常的惶恐。
人們需要朝内修心,來對抗這種無力感。
中國的茶道、中式園林、日本的wabi-shabi風格,都是這種内修的方式。
它們集體呈現出來的美學風格,也是适合修行的:
事物形态上追求素、空、簡的哲學境界。
以wabi-sabi為例,侘是在簡潔幹淨中展現自然樸素,寂是時間所帶來事物自身變化。
侘寂的美被描述為不完整,不恒常,不完全的。
侘寂在建築設計上的展現是,大量留白,既空;原生質感,既自然;色調清冷,既寂。
茶道傳入日本後,用樸素的茶具,簡陋的茶室,亦可追求茶的本味,在不完美中體驗成熟的快樂。
這就是我們前面提到的器物無常之美,也是無常美學的重要載體。
最後說說佛法修心是怎麼應對無常的呢?
不管是世事無常還是末日氛圍,都有一個前提是生活令人失望。
世事無常,人們需要修煉一顆平常心,用平常心看待世間萬物,允許一切發生。
是以,相比審美觀念的建構,同時我們也要考慮究竟應該用怎麼樣的态度來面對這一切。
這也是羊寫這麼多想要給大家劃重點的地方。
處于現在這種變化動蕩的大環境之下,未來的路也不會比過去的更筆直和更平坦,處在其中的我們難免感到恐懼焦慮。
但換個角度,因為無常可以變換,壞的可以變好,不幸的命運得以否極泰來、時來運轉,萬法無滞,就像活水永遠都有源源不絕,無常反倒是機會和生機。
這也是中國人對于無常的看法和日本人不同,反而更接近西方人的地方。
在更深的層次上,中國人說世事無常不是對未來的恐懼也不是對現狀的保守,還有對變革的肯定。
這是一種樂觀,也是另一種強大,它總會帶着我們走到自己喜歡的生活中去。
新年伊始,羊也用這樣的無常觀和寶子們一起共勉。
新年已來,與其憂慮,不如期待,祝大家今年都能時來運轉,柳暗花明,身體健康,多多賺錢,努力變美,世事無常下也能緊握有常。