“東北二次元，幹碎秋葉原”。
2023年伊始，一款小體量免費AVG遊戲《東北之夏》上架Steam，短短幾天過去，收獲了七千多條評價的“好評如潮”。
從遊戲名到角色立繪，這款遊戲裡外都透露着一股“離譜”的氣息。事實上也的确如此，這個由B站UP主“莊不純”制作的遊戲，已經被很多人看作本年度的整活之最。
《東北之夏》改編自被網友稱之為“東百往事”的短視訊故事集。提起它，一些奇怪的場面可能會浮現在你腦海中：
“全體目光看向我”、“指定沒你好果汁吃”、“主播沒活了可以咬打火機”.......
“給他整個活！”
這一大批使用率極高，耳熟能詳的熱門用語，皆出自“東百往事”。
1
“東百往事”曾是“狠活”和“爛活”的代名詞，指東北短視訊部落客“虎弟”創作的整活視訊合集。
在短視訊初興起的年代，“狠活”成為了一些部落客刺激觀衆養活自己的手段，虎弟算是其中混得有些名頭的人。
虎弟整過不少狠活，吞煙頭掄酒瓶、生吃活物跳冰坑，被封号也不是什麼稀奇事。好在狠活的罪沒白受，虎弟在東北整活主播中甚有号召力，加上當年經常被李贛、孫笑川等人直播口嗨，繼而導緻他深受“狗粉絲”歡迎，這也為後來“東百往事”系列大舉進入B站埋下了伏筆。
2017年，網友公認的“東百往事”最經典戲碼在虎弟的賬号上上演。另一位狠活主播“殺馬特團長”與虎弟疑似因愛慕同一位女性而發生沖突，通過視訊相約在沈陽線下PK。雙方你來我往，互相靠騙、偷襲擒住對方手下小弟，幾個回合不分伯仲，卻也從未正面對抗。
來自虎弟陣營的主播刀哥，正是在這期間創造了知名台詞“指定沒你好果汁吃”。
短視訊的劇情精彩紛呈，結果卻在最終決鬥時露了馬腳——殺馬特團長突然發動玄學力量，用一頂殺馬特家族假發瞬間降了虎弟。至此，被迫真演技迷惑了雙眼的觀衆迅速清醒，這并非什麼跨地域茬架，就是事先寫好劇本的表演。
這場後來被稱為“沈陽大戰”的橋段最終爛尾。更可惜的是，2018年由于短視訊平台的整改，虎弟的原版“東北往事”，伴随賬号一起就此消失，無從尋覓。
但誰也沒想到早年整活界的遺作，後來能如此餘韻悠長——由于短視訊與二次元發家的B站間鄙視鍊沖突愈演愈烈，很多B站使用者本着“樂子人”的心态，把自己珍藏已久的土味視訊搬向B站，還給它們打上了“二次元”“經典老番”等Tag。
其中虎弟等人的視訊當然得到了重點“照顧”，甚至被稱作“二次元教父”。這一來二去構成了有趣的現象：虎弟曾經整過的活，在短視訊平台清洗過後，唯獨留在了B站。
時間一久，虎弟的視訊在樂子人營造的氛圍下變成了鬼畜熱門，也有更多人以中立的目光對待那段故事。而當年與殺馬特團長的恩怨，成為了鬼畜二創的中心：刀哥的威脅、小亮的空翻，浮誇的行為連同蠻橫的口音，逐漸變成人情與仇恨糾纏的點綴，抽象起來，竟莫名有了丐版《美國往事》的味道。
于是，“東百往事”變成了“東北往事”。
真正的轉機從一個二創視訊的走紅開始。B站UP主“請你喝好果汁”運用了數個虎弟整活視訊的片段，縫合王家衛電影台詞，用橘子海樂隊的《夏日漱石》作配樂，整出了一個文藝味十足的電影片段。
這個視訊很快得到了大量追捧，原版播放量過千萬，其中虎弟無厘頭的踢腿，伴随《夏日漱石》蕩漾的旋律，正中無數網友的心門，一句“一腳踢出了整個盛夏”很快席卷了整個B站。
評論區更是文豪出沒，長篇大論的散文、随手可見王家衛式台詞，讓虎弟和視訊格調飛升。
最後，一段場外糾葛，将這場整活變成了B站網友眼中的“好活”——“因為你我會記住這一分鐘”原視訊跻身“鎮站之寶”後沒多久，突然因不知名原因被舉報下架。
當年滿屏“一腳踢出了整個盛夏”的彈幕，連同評論區上萬條文藝創作一夜消失，同樣遭遇此“毒手”的，還有B站各式各樣的虎弟相關視訊。
有人說這是虎弟與其經紀公司間膠葛導緻的慘案，無奈之餘，視訊原作者“請你喝好果汁”和衆多部落客，開始以自己的方式對抗莫名的力量。
由于原視訊使用了電影《阿飛正傳》裡的台詞“一九六零年四月十六号下午三點之前的一分鐘，你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘”，便有不少UP主選擇台詞中提到的日期，每月卡在16日下午3點再次補檔被删除的這段視訊。
網友們會繼續在評論區裡激情創作，然後迎來下一次舉報下架，其他被舉報的部落客也紛紛效仿。“補檔”二字，和“東北往事”一起，一度在每月16日都能上一回B站熱搜。
這樣的情況持續到了2022年3月。新補檔的“因為你我會記住這一分鐘”，終于沒有被再次下架，曠日持久的拉鋸就基本宣告結束，B站倒是留下了一大堆名為“補檔”的作品，還有網友脫口而出的“東北往事”台詞。
補檔的視訊和舉報背後的真相，真真假假、假假真真，早已不再重要。隻是新活遠沒有落幕，在這糾葛期間，目睹經過的人又迸發了新的靈感，整出了更多好活。
這正是《東北之夏》的由來。
2
B站UP主“莊不純”，也抱着反抗的态度目睹了這場舉報與補檔的風波。在虎弟的視訊逐漸趨近平穩後，他構思了一個網友們未曾設想的新創意。
莊不純是個典型的二次元部落客，創作内容涉及多個泛ACG領域，原本就有幾十萬粉絲關注。去年4月，他找人給“東百往事”幾位主人公畫了二次元娘化造型，視訊上傳後，驚掉了網友們的下巴。
基于虎弟創作的“虎妞”
盡管把這些身材妖娆的東北姑娘和原型人物聯系在一起，畫面實在有些驚悚，但評論區的大量網友十分歡迎這樣的做法，建議部落客不要浪費了形象，幹脆拿“她們”來做一個遊戲。
這個主意很快就付諸實施。莊不純找來幾位老家東北的配音演員，釋出了一個互動視訊作為先行遊玩版本，當即在B站收獲了超過百萬的播放量。
不過做成完整的遊戲，并沒有那麼簡單。并不想輕易了事的莊不純，希望遊戲的制作能走更專業的标準流程，便在粉絲贊助平台“愛發電”上開啟了一次類似“一次性衆籌”的活動，打算用募集來的資金找專業人士幫忙。
在愛發電上，最後有累計2000多人參與了這次籌資活動
不少粉絲幹脆毛遂自薦參與開發——事實證明莊不純的粉絲群确實卧虎藏龍，許多供職于遊戲大廠的開發者自告奮勇兼職參與，大家一起湊出了線上開發團隊“莊不純工作室”。莊不純也向粉絲保證，遊戲免費發售，自己也不會以此營利，為期大半年的遊戲開發程序就這樣展開了。
但《東北之夏》并不隻是一個照貓畫虎的2D版本“東百往事”。莊不純跑去虎弟、刀哥等“主演”的直播間蹲點，花錢打賞交流，後來直接和他們取得了聯系，口頭獲得了“東百往事”的創作版權。
為了能盡量還原沈陽這座城市的原貌，莊不純還專門去當地做了一次聖地巡禮，從長江街的漢庭酒店，到小亮後空翻的牆角，再到“沒你好果汁吃”的背景紅漆牆，他盡可能地都走了一遍。在去沈陽取景時，他還從當事人口中得知了一些獨家的幕後故事，比如刀哥對着鏡頭不打算給殺馬特團長“好果汁吃”時，舉着手機拍攝的人正是殺馬特團長。
如今這段牆常有人來打卡留念
莊不純還走訪了當地地标，了解當地美食，科普上個世紀東北工業向全國“輸血”的光榮過往——雖然名稱《東北之夏》取自于“這一腳踢出了整個盛夏”，但莊不純給遊戲命名時，拒絕了“東百”二字。他在自己的視訊中表示，“隻要有一個東北人讨厭這個詞，我就不會使用它”，也希望遊戲不限于經典重制，更不止于東北之于網際網路的刻闆印象。
莊不純工作室手繪的沈陽重型文化廣場
等新編劇本撰寫完畢，程式員為遊戲設計好架構，美術人員畫出了10米長的紅牆街道背景，配音演員給虎妞、團長、刀醬等人配上了台詞，遊戲已經經曆了幾次跳票。一切都準備妥當，唯獨那首《夏日漱石》因為版權費太貴，未能成為補全“東百往事”的最後一塊拼圖。
好在莊不純從歌手那裡獲得了另一首經典曲目《紅山果》的免費使用權，演唱者安與騎兵也給予了UP主創作鼓勵
終于，在2023年初，《東北之夏》釋出了——Steam首頁高達98%好評率的“好評如潮”證明，這的确是個好活。
3
《東北之夏》在Steam上的Tag依然延續了“東百往事”一脈相承的堅持整活好傳統，盡管内容可能存在些許“欺詐嫌疑”。
虎妞刀醬依舊領着小弟們在沈陽大街上叫嚣着要和殺馬特團長分出勝負，東百往事依然在這裡上演，莊不純把了解到的真相寫進了遊戲裡：這就是一個劇本，一個虎妞早就和團長商量好的劇本。
團長類初音未來的藍色雙馬尾，緻敬原句“你就是歌姬吧”
你可能會突然感懷，或是被某個熟悉的沈陽地标勾起回憶。莊不純給予了這出虛假的“東百往事”一個讓人眼眶濕潤的故事：虎妞不僅僅是整狠活賺錢的人，也是為兄弟兩肋插刀的仗義夥伴。假劇本并非嘩衆取寵，更有溫柔的理由。遊戲化之後，一場曾經的“爛活”以一種浪漫的方式在二次元落了地。
當年“東百往事”裡的人物們，如今各有各的不如意。刀哥登陸B站，水土不服遭遇封号；而虎弟更換平台後，人氣遠不如從前，還有長期關注他的網友聲稱，虎弟曾用那些年整狠活賺來的錢做過買賣，疫情期間全都賠了進去。
據說，當年的“東百往事”最近還要拍續集。但沈陽大街上那道紅漆牆，在莊不純聖地巡禮結束後沒多久就被塗成了白色，狠活視訊的時代也早就被更嚴格的稽核中止，“東百往事”最經典的模樣，留在了B站的二創和鬼畜剪輯裡。
好在，狠活時代落幕之後，有些爛活不再是爛活，好活也不僅止于好活。有一天人們再想起，或許永遠記得它成為好活的模樣。