天天看點

細節的震撼,人性的畢現:重讀錢鐘書的長篇小說《圍城》

作者:為天地立文心
細節的震撼,人性的畢現:重讀錢鐘書的長篇小說《圍城》

常春藤式的文學作品,必是那刻畫人性和這人性所造就的人文環境下的生活的作品。多年前讀過《圍城》,覺得它定會長盛不衰,是近現代文學作品中的精品。近日看到許多評論,知其果然曆久彌新。好書不付百回讀,再賞後,更覺小說裡,那人物、那人性、那人性所帶來的生存處境,那掙紮與無奈,與現實生活無二。

  錢先生筆到之處,無不是用那點點滴滴的細節折射了人性,如把人的筋脈照出來,讓你看個仔細。那份真實和自然,看是如手過肌膚,實則每一點都在穴位上,俗話說,畫人難畫骨,錢鐘書老先生把骨都畫出來了,這樣一部用細節和比喻雕刻出來的人生無奈的悲劇,滿紙的戲谑滿紙的調侃,怎不讓人哭笑不得,喟歎三匝,思之良久,啟迪一、二呢?

  我們先看人性的刻畫。錢先生的他的細節簡直可以說是辛辣犀利,往往幾筆就把人物的骨畫了出來。我們先看方鴻漸:在船上他還不曾認識孫小姐,就對趙辛楣說,“我們已經在賺錢,倒可以不貼旅費,孫小姐第一次出來做事,哪裡可以叫她賠本?你到了學校,一定要為她向當局去争。”我們“吃了飯就向甲闆上跑,撇下她一個人。她第一次離開家庭,冷清清的更覺得難受了。”可見他的的善良;再看他面對蘇小姐用外國話指令吻自己。“鴻漸沒法推避,回臉吻她。”那不情願的一吻,透視了他不能說“不!”的懦弱;然而,總結經驗的他,以後的生活不會再懦弱下去,他決絕地離開被敵僞收買的華美新聞社,就是最好的證明。我們再看描寫李梅亭的細節:“買了山薯臉對着牆壁在吃呢。”自私的形象多麼委瑣。“李梅亭說妓女家裡不能白去的,去了要開銷,這筆交際費如何算法,自己方才已經賠了一支香煙。”還有,像口櫥一樣的高大箱子,拿一粒魚肝油混充人丹給患病的孫小姐吃,飯前的祝福“一粥一飯,要思來處不易。”等等,幾個細節一個自私、貪婪、裝腔作勢的人,躍然紙上。尤其描寫人性險惡的細節,更是入木三分。當方家人看到大媳婦孫柔嘉的照片時,三奶奶冷笑道:“照片靠不住的,要見了面才作準。有人上照,有人不上照,很難看的人往往照相很好,你别上當。為什麼隻照個半身?一定是全身不能照,披的紗,抱的花都遮蓋不了,我跟你打賭。吓!我是你家明媒正娶的,現在要叫這女人‘大嫂嫂’,倒盡了黴!我真不甘心。你瞧,這就是大學畢業生!”情婦奶對丈夫發表感想如下:“你留心沒有?孫柔嘉臉上一股妖氣,一看就是人上邪道女人,是以會幹那種無恥的事。你父親母親一對老糊塗,倒贊她美!不是我吹牛,我家的姊妹多少正經幹淨,别說從來沒有男朋友,就是訂了婚,跟未婚夫通信爹都不許的。”

  我們再來欣賞老先生的語言的魅力。做一餐美味,沒有佐料,有再好的山珍海味都不盡人意。《圍城》中那些精妙絕綸的比喻拟人,諷刺幽默的戲說調侃,輕松诙諧令人耳目一新,增強了作品的感染力。你看作者對文憑的戲說“這一張文憑,仿佛有亞當、夏娃下身那片樹葉的功用,可以遮羞包醜;小小一方紙能把一個人的空疏、寡陋、愚笨都遮蓋起來。”多麼形象的諷刺。再如“張太太上海話比丈夫講得好,可是時時流露本鄉土音,仿佛罩褂太小,遮不了裡面的袍子”。幽默的調侃讓人忍俊不禁。

  最後再看人物給我們的啟迪。生活本身就是圍城,工作、家庭、朋友,一個個圈子,不就是一座座圍城嗎? “城中的人想出去,城外的人想沖進來”,然這圍城中,成功的人是少數。即使成功也是在某一方面,某一時期,沒有永遠的成功,不成功的占絕大多數。于是《圍城》便成了大多數人的生活解析和參照,因而這部書便具有了永久的現實意義。

  主人公方鴻漸,一個天資聰穎的人,從鄉下考到京城,不論在哪個時代,這樣的人都是出類拔萃的。正是因了這,那失了女兒的嶽丈才主動提出資助他留洋。然而他聰明卻沒有志向,故在西方的學院挑挑揀揀,找那些感興趣的課程來讀,結果,哲學、曆史、文學五花八門,浮光掠影,學了許多卻沒個正經文憑,然而,這并不說他是個腹中空空的花花公子,是以擁有文學博士頭銜的蘇文纨降階後還能看上他。我們的生活中這樣的人很多,他們沒有文憑,卻不乏一定的知識。

  他還是個玩世不恭的人。他沒有得到世俗的文憑,就難在世俗的階梯上行進。沒有文憑可以說是他人生的第一個失敗。然而他還算真誠,弄個假文憑隻是遊戲了父母和資助了他的前嶽丈,卻不曾拿它去招搖撞騙。然而,當他看到三閭大學的韓學愈用同樣的假文憑,在系主任的位置上厚顔無恥地裝模作樣,真有點憤憤不平。看到李梅亭這個精明的世俗滑人,在原缺被頂,不僅要挾校長高價賣了從上海帶的藥,還讓校長欠了他一個大人情,終弄了個教務主任幹幹。倘若有真才實學也罷了,偏又是個隻能拾人牙慧,胸無點墨,滿口仁義道德,但卻滿腹男盜女娼的市儈。方鴻漸雖然也有這些劣根性,但他不徹底,徹底的厚顔無恥者才是圍城的主宰者,現實社會也是如此,君不見,那些在台上天天高喊反腐敗的,不正是腐敗者嗎?他們比李梅亭有過之而不及。這樣灰色的人文環境,怎不讓真誠的人玩世不恭呢?是以每當看到錢先生的刻畫,便感到他寫的是當下生活。

  他還是個無用的好人,由于中庸文化的熏陶,這樣的好人在中國占絕大多數,他隻是這大多數的一個縮影。你看他從沒有為了自己的需要糟蹋過别人,看見李梅亭偷吃蕃薯,怕其難堪,他躲到小巷裡。知道内心龌龊手段卑鄙的韓學愈的假洋博士文憑也不曾告發,卻被韓學愈認為是潛在的威脅所在,千方百計弄他出三閭大學。時時處處不曾樹敵,卻被敵所制。然而,哪個圍城不如此?溶不進去,隻有逃出來,進入下一個圍城依然如故,後來他供職的華美新聞社,主編“家庭與婦女”專欄的沈太太,不過是個天天老調重彈的淺陋之人,其夫不僅為日僞收買,她也做幫兇牽線收買新聞社。方鴻漸不肯為敵僞效力,憤懑中置生計與親友的反對于不顧,毅然離開報館。仔細想想:假如你是方鴻漸,你能做到嗎?在這一點上方鴻漸還是個了不起的人。方鴻漸走的每一步都是當時唯一的路子,并沒有什麼大的過錯。然而他在勾心鬥角爾虞我詐的生活裡處處碰壁,屢屢受到冷遇。他的生活,就是我們的時下生活,過去如此,現在亦如此。我們無時不生活在這樣的“圍城”中,隻是從一個圍城進入另一個圍城。假如你始終想着去沖出圍城,那你就成了城外的孤家寡人,生命也就沒有了意義。究竟該怎樣在這圍城中生活?錢老先生還給我們塑造了另外一個人物,那就是在這些圍城中活的比較精彩的趙辛楣。他是個有政治抱負,有能力,勇于追求愛情,對朋友慷慨以助的人。首先他是留美博士,顯然高于方鴻漸,他先在華美新聞社做編輯,被聘為三閭大學教授本不想來,推薦了方鴻漸和孫柔嘉,因了他們來到三閭大學,做政治系的主任。對待追随他的朋友方鴻漸,全力以赴,看到孫小姐有懷孕的可能,力盡其父的托付之責,要求朋友與其盡快結婚,并送上不菲的資費;方鴻漸到上海,又将其推薦給原來供職的報社;後又邀其去渝。從小喜歡蘇文纨,追求15年,堅持不懈。看到和蘇文纨相像的汪先生夫人,冒着風險去接近,終至被陷而離開。來到陪都重慶,事業愛情雙豐收。雖然他也是從一個圍城到另一個圍城,但他在這圍城中還算成功,他的能力與才學,讓他在圍城中不落寞,總處在上遊的位置,故而活得自如。方鴻漸沒有趙辛楣那樣的文憑和能力,倘若拿出堂吉诃德的精神,把那些卑鄙都揭示出來,舍得一個“走’字,人生豈不痛快?對三闾大學這樣的圍城也是一個震動,或許還能夠促進其進步。

  每一個人都生活在圍城裡,不論是家庭的圍城還是工作的圍城,人性難以改變,為了争寵,你踩我來,我踩你,不争者往往是窩囊廢自被淘汰出局,倘若有好事自然沒有份,幹活、花錢第一個想着的是你,因為你沒有争,沒有地位,誰都會踩你。工作的圍城可以離開,家庭的圍城隻有躲避,這就是方鴻漸的做法,也是大多數人的做法。圍城中的誠與詐、善與惡會永存,《圍城》揭示了這個亘古不變的深層問題,人們都希望善戰勝惡,誠戰勝詐,文學的功能也在于此,是以在灰色無奈的圍城中,方鴻漸離開了新聞社的圍城。錢老先生,給了我們一點光明,這是方鴻漸性格上的進步,也是善良正義與無恥邪惡搏鬥的力量。

文/韓劍梅